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L’arte è l’anima. 

L’unico collegamento fra trascendenza e immanenza. 

È il contatto con il profondo dell’uomo e imparando a leggerla e a 

conoscerla le vostre vite cambieranno. 

Vedrete il mondo in maniera diversa. 
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Istruzioni per l’uso 

 

 

 

Spesso inizio il mio corso di storia dell’arte con una domanda: “Non rispondetemi 

per sentito dire, secondo voi che cos’è l’arte?”  

Dopo un momento di silenzio, le risposte sono le più varie. A volte sono originali, 

altre volte imbarazzanti, ma la più gettonata è: “l’arte è un modo di esprimersi”. 

Innegabilmente vero, ma riduttivo.  

 

L’arte è il canto dell’anima. L’arte è l’anima dell’uomo. 

 

 

 

Carl Spitzweg, L’amico del cactus, Museum Georg Schäfer Schweinfurt 
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Il linguaggio artistico è la più alta espressione di creatività e inventiva e da 

Occidente a Oriente è sempre servito a comunicare il bisogno di spiritualità 

dell’uomo perché dà vita a ciò che vediamo con l’intelletto, l’atto creativo come 

espressione dell’interiorità.  Tutti gli artisti o filosofi prima o poi si sono fatti questa 

domanda. Hegel afferma che la bellezza artistica è quella che “nasce e rinasce dallo  

spirito”1 mentre per Kant lo spirito è “il principio vivificante dell’animo” che 

consiste nella “facoltà dell’esibizione di idee estetiche”2 perché quando parliamo di 

spirito parliamo del potere creativo dell’artista.3 

Le opere d’arte sono significati che prendono corpo4 e aiutano l’uomo a riflettere 

e contemplare, fermarsi e ricercare la verità. Se apriamo la nostra mente le opere 

parlano e interagiscono con noi e determinano una reazione psicologica e emotiva. 

Provare per credere: la lettura di un’opera d’arte aiuta concretamente a migliorare la 

qualità della vita diventando un importante aiuto alla salute psicofisica 

dell’individuo. Ma non solo, la bellezza aiuta anche ad apprezzare il quotidiano, a 

renderci meno soli e a sentirci vivi perché coinvolge le emozioni e libera lo spirito. 

L’arte è libertà e non è un caso che non è mai esistita una società senza arte, perché 

ovviamente non è controllabile l’animo umano.  

Quando si è provato a farlo è andata parecchio male: basta pensare alla famosa 

Mostra d'arte degenerata ("Entartete Kunst") organizzata da Adolf Ziegler e dal 

partito nazista e inaugurata a Monaco di Baviera il 19 luglio 1937. Furono esposte le 

opere dei Dadaisti, impressionisti, cubisti, fauvisti, surrealisti e persino degli 

espressionisti accompagnate da commenti e slogan infamanti e etichettando gli artisti 

come degenerati, e in parallelo fu organizzata la Grande mostra dell’arte tedesca, 

celebrativa dell’arte gradita al regime. Furono due le cose che successero: la Mostra 

d’arte degenerata fu un trionfo, per alcuni si tratta addirittura della mostra d’arte 

contemporanea più visitata di sempre, ed ebbe tre volte il successo dell’altra. Inoltre, 

il Novecento artistico che studiamo nei libri oggi è rappresentato proprio da quelle 

avanguardie. Strana la vita, a volte. 

                                                 
1 Georg Wilhelm Friedich Hegel, “Introduzione, Delimitazione dell’estetica e confutazione di alcune 

obiezioni con la filosofia dell’arte”, in Id. Estetica, a. c di F. Valagussa, Bompiani, Milano, p. 151. 
2 Immanuel Kant, Critica della facoltà di giudizio, a c di E. Gattoni e H. Hohenneger, Einaudi, 

Torino 1999, p. 65. 
3 Arthur C. Danto, Che cos’è l’arte, versione eBook, Johan & Levi edizioni, 2014, p. 153. 
4 Ivi. p. 192. 

https://it.m.wikipedia.org/wiki/Adolf_Ziegler
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Partito_Nazionalsocialista_Tedesco_dei_Lavoratori
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Monaco_di_Baviera
https://it.m.wikipedia.org/wiki/1937
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Mi capita spesso di vedere arte nella vita di tutti i giorni. Quando qualcosa nel mio 

quotidiano cattura la mia attenzione, trovo sempre un dipinto da cui prendere spunto 

per una riflessione. È un gioco che faccio spesso e l’arte diventa parte delle mie 

giornate, un’amica con cui confrontarmi. Solo per fare alcuni esempi: quando osservo 

il cielo mi viene spesso in mente Friedrich o Van Gogh, quando guardo un paesaggio 

penso a Monet o ai Macchiaioli, quando cerco di capire una persona ricordo 

Leonardo; quando uso un computer mi viene in mente il Futurismo e quando di sera, 

noto la luce che colpisce un volto o un oggetto, penso a Caravaggio. Non ci posso 

fare niente, è più forte di me, sarà deformazione professionale o forse tutto diventa 

arte quando guardi con gli occhi dell’artista, ma così facendo mi accorgo di dettagli 

che altrimenti mi sarei perso.  

L’arte è vita e la vita è arte mi viene da dire. D’altronde in passato la creazione di 

un quadro era considerata alla pari con le magie degli alchimisti. Nel regno 

dell’artista, bastano un idea e il talento per produrre la trasmutazione, così come gli 

alchimisti creavano l’oro dal nulla.5 Gli artisti con il loro genio hanno esteriorizzato 

al prossimo il loro mondo interiore attraverso la creazione di un oggetto tangibile, sia 

esso grafico, pittorico o scultoreo. Le domande e le sensazioni per l’uomo non sono 

cambiate nel corso dei secoli, d’altronde le emozioni non hanno data di scadenza. 

Certo, non sempre hanno trovato delle risposte alle loro domande e ai loro tormenti, 

ma non importa: a volte le domande sono addirittura più affascinanti delle risposte e 

l’arte era la medicina per la loro anima, l’espressione della loro interiorità.  

 

 

 

 

 

*** 

 

 

 

 

 

                                                 
5 Crenshaw Paul, Tucker Rebecca, Bonfante-Warren Alexandra, Simboli e segreti. I significati 

nascosti nei grandi dipinti, Rizzoli Editore, Milano, 2009, p.12 
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Attraverso “l’immedesimazione” con un artista tutti noi possiamo trarre 

insegnamenti utili per la nostra vita separandoci dai problemi, e riflettendo sui grandi 

temi dell’esistenza. L’esempio perfetto è nel Rinascimento, quando si sognava la città 

ideale e si cercava di unire il macrocosmo al microcosmo. Ci si era resi conto che 

attraverso l’atto creativo si rendevano gli individui più felici e con l’educazione alla 

bellezza si creavano i presupposti per una società migliore. Tutto era partito dagli 

intellettuali: Ficino promuoveva il pensiero di Plotino, quello per il quale nel mondo 

generato dallo spirito l’uomo torna a essere centrale, copula mundi fra materia e Dio6 

e Dürer addirittura arriverà a rivendicare, al pari di Leonardo e Michelangelo, 

l’importanza dell’artista nella società e il suo diritto alla bellezza universale, in 

sintonia con le dottrine neoplatoniche che considerava l’attività artistica “una 

creazione simile a quella di Dio“7 

 

 

.  

 

Michelangelo Buonarroti, Studi per la Sibilla libica, 1510 – 1511, New York, 

Metropolitan Museum of Art 

                                                 
6 Philippe Daverio, Guardar lontano Veder vicino, versione eBook, Rizzoli, 2013, Milano, p. 95. 
7 James Hall, L’autoritratto una storia culturale, Giulio Einaudi editore, 2014 
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Bei tempi viene da dire, però ogni epoca ha il suo fascino e sarebbe un errore 

pensare che non può essere più così. È sempre importante leggere l’arte come frutto 

di una determinata società: l’uomo del Rinascimento non è certo uguale a quello del 

Barocco, e il mondo Neoclassico è assai lontano dal tormentato Novecento e ogni 

epoca ha i suoi drammi, i suoi vincitori e i suoi obbiettivi artistici. 

 

Federico Zandomeneghi, Il ricciolo (la Toilette), Milano, Pinacoteca di Brera 
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Ma ieri come oggi è evidente che per l’essere umano esistono dei quesiti eterni: 

farsi domande sulla vita e la morte, sul nostro posto nell’universo e su Dio fa parte 

della nostra natura di esseri umani e il linguaggio artistico serviva (e serve) a educare. 

In effetti la parola educare “E-ducare” è strettamente collegata alle arti, in quanto 

deriva dal latino e significa “portare qualcosa da dentro a fuori” e l'atto creativo si 

inserisce in questo processo di esternazione emozionale per sviluppare le proprie 

facoltà spirituali e il proprio senso estetico.  

Picasso acutamente disse che “l’arte scuote dall’anima la polvere accumulata 

nella vita di tutti i giorni” centrando perfettamente il punto del nostro discorso. 

Effettivamente nella società dei giorni nostri è facile perdersi, sentirsi vuoti e vivere 

nella paura. E come se fossimo immersi nell’acqua e chiedessimo di bere e il compito 

della creatività è appunto salvarci dalla monotonia quotidiana, aiutarci a crescere 

interiormente e guardare con occhi nuovi l’esistenza. In fondo, come sosteneva 

Heidegger, l’arte non è altro che il linguaggio dell’essere al servizio del divino e la 

nostra anima può essere cullata da essa.  

Ma cos’è l’anima? In generale si può definire il principio vitale dell’uomo, di cui 

costituisce la parte immateriale, origine e centro del pensiero, del sentimento, della 

volontà e della stessa coscienza morale. L’anima deriva latino anima, connesso greco 

ànemos, «soffio», «vento». In molte religioni, e filosofie è la parte vitale e spirituale 

di un essere vivente comunemente ritenuta distinta dal corpo fisico8. Tipicamente 

veniva assimilata al respiro, da cui deriva l’affascinante etimologia. Bisogna 

risvegliarla sintonizzando l’Uomo con i suoi valori profondi, percependo la voce 

interna e guidarla così verso il proprio mondo interiore, verso l’essenza.  

L’arte e la bellezza possono aiutare a farci trovare la serenità e a guardare il mondo 

in maniera nuova e diversa; ci rendiamo conto di ciò che ci circonda perché vediamo 

il nostro mondo migliore. Se stiamo bene con noi stessi diventiamo più belli e di 

conseguenza facciamo stare bene anche gli altri e l’arte è una vera e propria terapia, 

non costa nulla e rasserena il nostro cuore.  

Perfino Freud e Jung si sono occupati sulla componente espressiva e terapeutica 

della creazione artistica. In un saggio il padre della psicanalisi scrive: 

“Le opere d’arte esercitano tuttavia una forte influenza su di me, specialmente la 

letteratura e le arti plastiche, più raramente la pittura. Sono stato indotto perciò a 

indugiare a lungo di fronte a tali opere ogni volta che mi si offriva l’occasione; 

volevo capirle a modo mio, cioè rendermi conto di come agiscono. Dove questo non 

mi è possibile, per esempio nella musica, sono quasi incapace di godimento”9 

                                                 
8 Emilio Morselli, Dizionario filosofico, Milano, Signorelli editore, 1961, p.11. 
9 S. Freud, Il Mosè di Michelangelo (1913), in Opere, trad. it. Boringhieri, Torino 1966- 1980, vol. 7, 

p. 299. 
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Freud era soprattutto interessato a capire come determinati artisti possedessero un 

livello di familiarità e conoscenza dell’inconscio e dei suoi meccanismi, pur non 

essendo psicoanalisti.  

A Jung invece, l’arte lo accompagnò per tutta la vita, raccontando in un’intervista 

che durante l’infanzia fu attratto dalla rappresentazione della bellezza. Nell’arte 

ovviamente, era attratto dagli aspetti simbolici e archetepici, sostenendo che l’arte è 

uno strumento capace di riflettere la psiche collettiva10 e diventando esso stesso un 

artista in privato.  

Ai giorni nostri è addirittura accertato scientificamente che l'esposizione alla 

bellezza, intesa in senso ampio, produca benefici alla salute psicofisica. Una ricerca 

americana condotta da Harold J. Dupuy lo conferma: la cultura e la fruizione dell’arte 

ha un effetto positivo sul l’individuo. Anche in Italia l'Istituto clinico Humanitas di 

Milano afferma che: “il bello provoca emozioni capaci di agire sulla mente anche 

più dei farmaci” e osservare dei capolavori produce una scarica di dopamina, il neuro 

trasmettitore che regola il nostro umore. Per la scienza quindi l’arte terapia aiuta a 

ricaricarci, a rallentare il ritmo della nostra routine e le pressioni della vita quotidiana, 

regolando il nostro buonumore.  

Non resta quindi che godersi l’arte e il luogo chiave dove possiamo trovarla è 

ovviamente il museo. Nonostante tutti i problemi della cultura nella nostra società, 

esso è diventato un luogo in cui custodirvi delle cose create dall’uomo per l’uomo, 

alle quali viene attribuito significato e valore. Il pubblico ha accettato l’idea che, se 

una cosa si trova in un museo, è autentica e corrisponde a un livello di eccellenza. Il 

“luogo sacro alle Muse” diventa un luogo centrale per la salute psicofisica 

dell’individuo, un vero e proprio viaggio introspettivo nella sua anima. Circondarsi 

di bellezza infatti ci fa immergere nell’esperienza del “qui e ora”, facendoci lasciare 

i nostri problemi all’esterno vivendo il momento e aiutando a conoscere e conoscerci. 

Portare più persone nei musei deve diventare una missione per condividere cultura e 

bellezza e per pregare la stessa religione. 

In effetti, se ci pensate bene il museo ha funzione molto più simile a quello della 

chiesa che non a quello della scuola. Oltretutto il grande pubblico quando entra in 

chiesa si sente peccatore mentre in un museo si sente ignorante, ed è ovviamente un 

modo sbagliato di vedere la faccenda. Il museo è aperto a tutti e non è un tempio solo 

per pochi eletti o per gli addetti ai lavori, ma offre la opportunità di riaffermare una 

fede, di vivere esperienze intime e private per quanto condivise con molti altri e ci 

racconta come gli eredi culturali di una determinata comunità. È un errore che vedo 

spesso nei più giovani: vedere il museo un luogo estraneo alla propria vita. Abbiamo 

                                                 
10  Foundation of the work of C. G. Jung (A cura di), L’arte di C. G. Jung. Ediz. illustrata, traduzione 

di Maria Anna Massimello, Bollati Boringhieri, Milano, versione Apple Books, p. 18. 
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bisogno di cultura, viviamo in un periodo storico che ha voglia e bisogno dell’arte 

perché essa ci rassicura, ci accarezza e ci soddisfa. La creazione artistica racconta che 

la vita non è solo bianco nero, esistono le sfumature e letta nella maniera corretta 

diventa un racconto del passato, un’analisi del presente e perché no anche una 

comprensione per il futuro. 

Altro elemento essenziale è la spiritualità nell’arte, il concetto di atto creativo 

come unione fra materia e spirito. Le opere di Mark Rothko ne sono un meraviglioso 

esempio e con la sua pittura mentale, ermetica eppure vibrante ai limiti 

dell’implosione, ha evocato l’idea di un’entità superiore che prende in mano i 

pennelli per parlarci della nostra sparizione11. L’artista statunitense dirà: 

L’attività dell’artista lo rende meno socialmente condizionato e più umano. È in 

tal caso che si dispone alla rivoluzione. La società si oppone all’anarchia; l’artista 

sostiene l’umanità contro la società; la società quindi lo minaccia come fosse un 

anarchico. Questa logica della società è difettosa, ma la sua intimazione di un 

nemico non lo è. Tuttavia, il conflitto sociale con la società è un ostacolo accidentale 

nel percorso dell’artista12. 

L’artista secondo Rothko è umano e la sua arte deve toccarci nel profondo. Lo 

statunitense userà il colore come un varco per l’interiorità per fare raggiungere un 

vero e proprio “matrimonio dei sensi” fra l’opera d’arte e lo spettatore. 

È inoltre d’obbligo ricordare Wassily Kandinsky. Nel 1910 scrive “Lo spirituale 

nell’arte”, dove acutamente capisce la connessione fra anima e arte e sviluppa le sue 

profezie con un pizzico di misticismo. Filosofia e arte. La cultura occidentale del 

Novecento è in crisi: la religione e la scienza non bastano più, e secondo l’artista 

russo l’essere umano (attraverso il colore come “suono interiore”) deve cercare le 

sue certezze dall’esteriorità del mondo all’interiorità della propria anima.  

La spiritualità dell’arte è un elemento essenziale per gli artisti di ogni epoca, molte 

volte infatti il linguaggio verbale non basta per esprimere le emozioni e si ricorre al 

“pensiero in figura”. In qualche modo è un bisogno dell’uomo, lo raccontano 

chiaramente le pitture rupestri e usando l’affermazione di IJP. Appel-Guéry “La 

bellezza è uno slancio d’amore della vita verso l’anima”.  

L’elogio dell’arte e degli artisti è chiaramente sviluppato anche dalla Chiesa 

Cristiana, protagonista indiscussa per secoli dell’arte occidentale. Pio XII nel 

                                                 
11 Mauro Covacich, L’arte contemporanea spiegata a tuo marito, Editori Laterza, Roma 2013, p. 17. 

 

12 Mark Rothko, citato da Robert Motherwell in Beyond the Estetics, su “Design 47” n. 8, aprile 

1946, pp. 36-37. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mark_Rothko
https://it.wikipedia.org/wiki/Robert_Motherwell
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discorso agli artisti in occasione della sesta edizione della Quadriennale Nazionale 

d’Arte, nel 1952 rilevava che:  

La funzione di ogni arte sta [...] nell’infrangere il recinto angusto e angoscioso 

del finito, in cui l’uomo è immerso, finche ́ vive quaggiù, e nell’aprire come una 

finestra al suo spirito anelante verso l’infinito13. 

 

In effetti l’arte per la Chiesa di Roma aveva il compito di veicolare concetti 

teologici e ispirare la meditazione.14 Nell’elogio dell’arte e degli artisti san Papa 

Giovanni Paolo II è un punto di riferimento, che nella sua vita ha amato l’arte e gli 

artisti in quanto secondo l’amato santo nella varietà` dei mezzi espressivi dell’arte si 

rispecchia la gloria di Dio15, si rivela il dinamismo evangelico,16 trova forma la pietà 

mariana17, l’uomo ammira la bellezza trascendente di Dio18 e prende espressione 

l’amore19. Secondo Giovanni Paolo II l’arte unisce tutti gli uomini appassionati di 

verità e bellezza. La sintesi perfetta del santo sull’arte sarà la commovente Lettera 

agli artisti, dove esplicitamente scrive: 

 

Dio ha, dunque, chiamato all’esistenza l’uomo trasmettendogli il compito di 

essere artefice. Nella «creazione artistica» l’uomo si rivela più che mai «immagine 

di Dio», e realizza questo compito prima di tutto plasmando la stupenda «materia» 

della propria umanità e poi anche esercitando un dominio creativo sull’universo che 

lo circonda. L’Artista divino, con amorevole condiscendenza, trasmette una scintilla 

della sua trascendente sapienza all’artista umano, chiamandolo a condividere la sua 

potenza creatrice. E ovviamente una partecipazione, che lascia intatta l'infinita 

distanza tra il Creatore e la creatura, come sottolineava il Cardinale Nicolò Cusano: 

«L'arte creativa, che l'anima ha la fortuna di ospitare, non s'identifica con quell'arte 

                                                 
13 Pio XII, L’essenza della vera arte. Discorso per l’udienza ai partecipanti alla VI Quadriennale 

Nazionale d’Arte in Roma, 8 aprile 1952, in Discorsi e radiomessaggi di Sua Santita` Pio XII, XIV, 

Citta` del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1953, pp. 49-51. 
14 14 Crenshaw Paul, Tucker Rebecca, Bonfante-Warren Alexandra, Simboli e segreti. I significati 

nascosti nei grandi dipinti, Rizzoli Editore, Milano, 2009, p.162. 

15 Cfr. Giovanni Paolo II, Discorso all’assemblea plenaria del Pontificio Consiglio delle 

Comunicazioni Sociali, 20 marzo 1992, 3, in AAS 85 (1993) pp. 344-346; Insegnamenti, XV/ 1 

(1992) pp. 669-672. 

16 Cfr. Giovanni Paolo II, Discorso all’assemblea plenaria del Pontificio Consiglio per la Cultura, 

15 gennaio 1988, 1, in AAS 80 (1988) pp. 1154-1157; Insegnamenti, XI/1 (1988) pp. 100-103. 

17 Cfr. Giovanni Paolo II, Lettera al cardinale Franciszek Macharski legato pontificio al Congresso 

Mariano Internazionale di Kevelaer, 29 agosto 1987, in Insegnamenti, X/3 (1987) pp. 272-277. 
18 Cfr. Giovanni Paolo II, Discorso per l’udienza generale, 10 luglio 1985, 6, in Insegnamenti, 

VIII/2 (1985) pp. 110-118. 

19 Cfr. Giovanni Paolo II, Omelia della messa per gli artisti, 20 maggio 1985, 5, in AAS 78 (1986) 

pp. 562-570; Insegnamenti, VIII/1 (1985) pp. 1560-1569. 
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per essenza che è Dio, ma di essa è soltanto una comunicazione ed una 

partecipazione»20. 

Anche Papa Francesco ritiene l’arte un punto di contatto tra l’uomo e Dio 

scrivendo: “La bellezza ci unisce e, come ha detto anche san Giovanni Paolo II 

citando Dostoevskij, ci salverà. Seguire Cristo non è solo una cosa vera ma anche 

bella, capace di riempire la vita di gioia, perfino nelle difficoltà di tutti i giorni. In 

questo senso la bellezza rappresenta una via per incontrare il Signore”.21 

In fondo anche Picasso diceva "Dio in realtà non è che un altro artista. Egli ha 

inventato la giraffa, l'elefante e il gatto. Non ha un vero stile: non fa altro che provare 

cose diverse" e tutte le religioni, non solo quella cristiana, hanno sempre ricorso 

all’arte per comunicare i valori spirituali dell’esistere. 

Quindi il piacere estetico non è effimero, fa bene all’anima e ci libera dalla 

negatività e se si legge nella maniera corretta ci può far stare bene.  

Non è l’effetto consolatorio dell’arte che mi interessa, quello che tanto odiava 

Nietzsche, ma è l’insegnamento di vivere in piena consapevolezza. Non è importante 

la risposta, ma la domanda, non è l’arrivo che deve interessare, ma il viaggio. La 

bellezza ci aiuta a comprendere noi stessi e a metterci in armonia con il tutto e fa 

risvegliare lo spirito, ci fa assaporare la bellezza della vita e ci collega alle nostre 

emozioni e al mondo che ci circonda. Un esempio straordinario è il simpatico 

aneddoto del viaggio in treno di William Turner. Una signora, Lady Simon, racconta 

un giorno a John Ruskin di aver compiuto un viaggio con un tipo molto bizzarro. Si 

tornava a Londra da Devonshire durante un temporale, e il viaggiatore di punto in 

bianco, sporse la testa dal finestrino, e la tenne lì un bel po’ di tempo. Il volto 

dell’uomo grondava acqua. “volevo osservare lo spettacolo”, disse. Era William 

Turner22. Lady Simon presto lo imitò e con sua grande sorpresa successivamente 

vedrà l’opera dell’inglese Pioggia, vapore e velocità dove descriveva l’esperienza 

vissuta.  

Platone nella sua opera la Repubblica dal mito di Er sviluppa l’idea che ciascuna 

persona viene al mondo perché è chiamata. Prima della nascita, l’anima di ciascuno 

di noi sceglie un’immagine o disegno che poi vivremo sulla terra, e riceve un 

compagno, un daimon, che ha il compito di ricordarci il disegno prescelto. I latini 

parlavano del Genius, i greci del nostro daimon e i cristiani dell’angelo custode23. 

                                                 
20 Dialogus de ludo globi, lib. II: Philosophisch-Theologische Schriften, Wien 1967, III, p. 332. 

21 Papa Francesco, La mia idea dell’arte, (a cura di Tiziana Lupi), Mondadori edizioni Musei 

Vaticani, Milano, 2015, p. 9. 

22 Flavio Caroli, Elogio della modernità, da Turner a Picasso, UTET, Milano 2019, versione Apple 

Books, p. 17. 

23 James Hillman, Il codice dell’anima, Gli Adelphi, 1996, Milano, p. 24 - 25. 
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Ogni uomo come ogni artista ha il suo destino nell’esistenza, una sua precisa 

vocazione e l’arte aiuta a scoprire la nostra persona e il nostro posto nel mondo. 

La curiosità nella vita è importante, e lo è ancora di più per leggere l’arte e dalle 

opere di questo libro cerco di trovare un messaggio utile alle nostre vite. È un gioco 

ovviamente, c’è molto del personale ed è frutto delle mie riflessioni, non può e non 

deve essere esaustivo ma piuttosto incuriosire e insegnare, divertire e far pensare: ad 

ogni opera uno stato d’animo, un’emozione è un insegnamento, dando una nuova 

chiave di lettura alla pittura. In fin dei conti questo saggio vorrei che diventasse come 

un amico, anche se non dovete prendetelo troppo sul serio, nella vita si ha sempre 

questo brutto vizio. Consiglio di non leggerlo in un giorno, ma di metterlo vicino al 

comodino e assaporarne solo qualche pagina prima di addormentarsi, quasi come un 

libro delle favole. Oppure si può leggere in pausa al lavoro facendo volare via lo 

stress e far tornare, magari, il buonumore. Cinquanta opere e consigli per vedere il 

lato bello del mondo e della propria vita. Cinquanta opere per tornare a meravigliarsi 

e a sognare perché anche l’anima ha bisogno di respirare. 
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Anima e arte 
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Educare alla bellezza 

 

  

 

Johannes Vermeer, Ragazza col turbante o ragazza con orecchino di perla, 1665-

1666, L’Aia, Mauritshuis 
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Ormai entrata nel mito, fra le opere più conosciute al mondo, il dipinto raffigura 

una fanciulla volta di tre quarti con espressione languida ed erotica. Il turbante dà un 

senso di esotico e la perla cattura l’occhio dello spettatore. Oggettivamente strana la 

faccenda. 

Il turbante era molto popolare in Europa nel XV secolo in quanto all’epoca delle 

guerre contro i turchi i bizzarri abiti del “nemico della cristianità” esercitavano un 

grande fascino24. Ma le vesti della fanciulla non sono di alto rango e quella perla, così 

costosa, sembra non essere appropriata con il contesto. In effetti nel XVII secolo le 

perle erano una rarità: venivano importate dall'estremo oriente dai grandi mercanti 

olandesi e in questo caso dona alla fanciulla un senso di innocenza e bellezza. Eppure, 

gli occhi bellissimi della fanciulla si illuminano di una luce paradisiaca su un volto 

elegante e gioioso, quasi oscurando quella perla così costosa e molti scrittori, come 

la Morazzoni e la Chevalier, le dedicheranno libri di successo facendo entrare questa 

straordinaria opera nel mito. Il maestro riuscì a incarnare magnificamente l’eterno 

fascino femminile nella ragazza sconosciuta dallo sguardo diretto, la bocca 

socchiusa, le labbra umettate, il lampo di luce della perla che pende dal lobo 

dell’orecchio.25 e riuscì a renderla eterna. La ragazza con turbante è un esempio della 

bellezza dell’arte, perché in questa opera c’è tutto: purezza, erotismo, psicologia e 

innocenza, un miscuglio di emozioni che solo l’arte sa dare. Sono passati secoli e 

ancora questa ragazza fa innamorare. Educare alla bellezza, in un mondo così volgare 

è necessario. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
24 Norbert Schneider, Vermeer, Tutti i dipinti, Taschen editore, 2001, p. 69. 

25 Lauretta Colonnelli, Cinquanta quadri,i dipinti che tutti conoscono. Davvero? Clichy, Firenze, 

2016, p. 117. 



 

22 

Vivere l’attimo presente 

 

 

 

 

Silvestro Lega, Il pergolato, 1868, Milano, Pinacoteca di Brera 
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Lega è un artista straordinario. Macchiaiolo, aristocratico e che seguiva più il 

cuore che la ragione. Le sue opere hanno sempre un’aurea particolare e la macchia 

era il mezzo per raggiungerlo. Notevole ritrattista con una tecnica raffinata riesce con 

la sua pittura a raccontare il mondo in maniera ottimistica, nel romagnolo troviamo 

semplici attimi di vita quotidiana che amava raccontare con una tecnica raffinata ed 

elegante. 

Una bella tradizione italiana quella del caffè pomeridiano e l’artista lo sa bene e 

rappresenta, con una squisita tecnica, un momento sereno. Un gruppo di donne che 

chiacchierano e si intrattengono in maniera tranquilla e rilassata all'ombra di un fitto 

pergolato, in attesa dell'arrivo della domestica, ritratta sulla destra mentre regge un 

vassoio con sopra un bricco di buon caffè. Lega sceglie di raffigurare un soggetto 

quotidiano, ma che racchiude l’importanza di ogni singolo istante della nostra vita. 

Un concetto simile si trova nel Buddhismo, il "qui ed ora" significa vivere 

ciascuna azione e ciascuna situazione con la massima pienezza ed intensità, 

unitamente alla massima consapevolezza delle proprie sensazioni interiori. 

Quello che conta è l’istante, il momento che si sta vivendo perché tra poco sarà 

un’altra cosa e il caffè sarà finito. Nessun momento della nostra vita è insignificante 

e siamo noi che guardiamo in maniera sbagliata, perché la nostra mente annebbiata 

dal quotidiano ci inganna e non ci fa vedere la bellezza del momento. In verità 

esistono attimi che hanno in sé l’eternità e l’arte magicamente riesce sempre a 

ricordarcelo.  
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I moti dell’animo 

 

 

 

 

 

Leonardo da Vinci, Ritratto di Ginevra de' Benci, 1474, National Gallery of 

art, Washington 
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Ginevra de' Benci era la figlia di Amerigo Benci, ricco banchiere forse amico del 

padre di Leonardo, Ser Piero da Vinci. è ricordata da Lorenzo il Magnifico come una 

delle donne più colte della società fiorentina del tempo. Opera delicatissima con 

riflessi fiamminghi, riflette la bellezza interiore ed esteriore della protagonista, resa 

immortale dal maestro. Il cespuglio di ginepro dietro la donna, allude al suo nome 

Ginevra e l’amore del Bembo per la donna è stato cantato in innumerevoli versi dai 

poeti della cerchia fiorentina: un amore appassionato e casto, secondo i dettami del 

canone neoplatonico e il ritratto è l’unione dell’immagine dell’amata e l’animo del 

suo innamorato.26 Nessun artista come Leonardo ci insegna la bellezza del creato. La 

sua forza derivava da una grande voglia di sapere. Leonardo, in effetti, è un caso 

irripetibile per l’umanità, il maestro infatti lascia all’umanità i codici vinciani, circa 

6000 pagine sopravvissute di appunti, disegni e annotazioni che risultano un 

immenso patrimonio di pittura, tecnica e scienza. Solo per fare alcuni esempi il genio 

di Vinci disse “il sole non si muove” quaranta anni prima di Copernico, suggerì di 

usare “occhiali per vedere la luna” prima di Galileo, inventò il primo carro armato 

prendendo spunto da una tartaruga e riuscì a creare il primo veicolo per volare 

semplicemente guardando gli uccelli. Il maestro infatti, osservando i movimenti dei 

volatili, capì che nel volo non c'era nulla di magico ma solo semplice e mera 

meccanica. Tutto questo grazie ad una curiosità e genialità affascinante: Leonardo 

non si dava limiti, si faceva domande e ipotizzava risposte; immagina e sognava, 

stupendosi ogni volta della bellezza del creato. 

                                                 
26 Stefano Zuffi (a cura di), I generi dell’arte, Il ritratto, Electa editore, 2011 p.96. 
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Ma soprattutto Leonardo era pittore, che con pochissime opere è riuscito a 

diventare il punto centrale dell’arte Occidentale. La ricerca dell’animo umano nella 

pittura sarà per tutta la vita il suo scopo, rivelandosi di importanza fondamentale per 

lo sviluppo dell’arte. Con Leonardo anche il pittore è uomo vitruviano, anzi lo è forse 

più degli altri: lui è la vera copula mundi27 e mostra che l’arte non vuole solo curare 

la nostra anima, ma vuole anche mostrarla con i “moti dell’animo” che ricercano 

l’interiorità, le emozioni, il profondo dell’uomo attraverso la pittura e la 

fisiognomica.28  

Il maestro di Vinci disse infatti in un suo celebre scritto: 

“Farai le figure in tale atto il quale sia sufficiente a dimostrare quel che la figura 

ha nell’animo; altrimenti, la tua arte non sarà laudabile”. 

 

Quindi sensazioni ed emozioni devono essere trasmesse allo spettatore, ed è una 

affermazione che cambierà per sempre la pittura: da Leonardo a Van Gogh diventerà 

questo l’obbiettivo della pittura europea con volti, paesaggi e colori perché l’arte non 

cura solo l’anima, è l’anima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
27 Philippe Daverio, Guardar lontano Veder vicino, Rizzoli, 2013, Milano, p. 160. 
28 Flavio Caroli, La storia dell’arte raccontata da Flavio Caroli, Electa editore, Milano, 2012 
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Pánta rheî 

 

 

 

Johannes Vermeer, La Lattaia, 1658-1660 circa, Rijksmuseum, Amsterdam 
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La pittura di Vermeer, caduta nell’oblio per decine di anni, viene riscoperta verso 

la metà dell’Ottocento quando alcuni esponenti dei macchiaioli e soprattutto gli 

impressionisti se ne interessano per approfondire gli effetti della luce. 

L’olandese ha il dono rarissimo dell’attimo e la sua arte rende eterno un istante 

come luminosità e colore. La luce nella sua pittura diventa uno strumento psicologico 

con cui riesce a esprimere l’anima. I suoi dipinti mostrano la vita domestica dove, 

non succede nulla di straordinario, regalando piccoli attimi di vita dei suoi 

personaggi, prevalentemente donne, nulla è scontato e ogni momento, anche il più 

impercettibile, può essere poesia. Panta rhei secondo Eraclito perché tutto scorre, la 

realtà è in continua trasformazione, muta e passa da uno stato all’altro e il perpetuo 

fluire e trasformarsi della natura è il carattere distintivo della vita. Eraclito descrive 

il mondo come un flusso perenne in cui tutto scorre come le acque di un fiume: non 

ci si può mai bagnare due volte nella stessa acqua.  

La lattaia è ambientata in un ambiente chiuso, una povera stanza dove lavora la 

donna. È un lavoro quotidiano, nulla di straordinario ma la donna, con le sue possenti 

braccia, è immersa nel lavoro con un grande impegno. Il significato dell’opera è 

nell’istante, tutto dove si muove come il meraviglioso latte dell’opera e ogni minuto 

è importante. Non consiste in qualche messaggio religioso o filosofico ma si tratta di 

riportare l’essere umano al senso della realtà, nel momento che sta vivendo qui e ora.  

Nessun gesto è insignificante e Vermeer con la sua arte immortala gli attimi 

rendendoli eterni. 
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La vita come un dono 

 

 

Rubens, Vecchia e bambina con una candela, 1616 – 1667. L’Aia, Mauritshuis 

 

 



 

33 

Pieter Paul Rubens irrompe nel mondo della pittura all’inizio del Seicento pronto 

a sviluppare un Barocco estremo ed esuberante. La bellezza e la sensualità delle sue 

figure rapiscono i grandi di tutta Europa arrivando ad affidargli addirittura importanti 

incarichi diplomatici.                                                                                                          

Una pittura carnale ed elegante quella di Pieter, che mostra gioia di vivere in ogni 

singola pennellata. 

Rubens è l’esempio che sfata il mito dell’artista sfortunato che solo dopo la morte 

ha successo ma fu un autentico vip del proprio tempo e negli ultimi due decenni della 

propria vita, fino a 1640, fu uno degli artisti più importanti e richiesti in Europa 

(talento e una buona dose di fortuna si sa’, è un cocktail vincente). 

Quest’opera è pura poesia: la scena di genere si svolge in notturna. I volti del 

bambino e dell'anziana, lei con una candela accesa in mano, lui che da quella accende 

la sua, sono i simboli essenziali del tempo umano, della giovinezza che trae 

nutrimento e luce della vecchiaia. L’anziana sembra quasi accennare un sorriso nel 

suo tentativo di proteggere la fiamma. Straordinario il brano della luce della candela 

che si riflette sul palmo della mano dell’anziana e che mostra la grandezza della 

pittura di Rubens. Che si tratti di una nonna con suo nipote è probabile data l'intimità 

della scena, è evidente infatti, la rappresentazione dell’affetto fra i due protagonisti. 

 La vita è un grande dono e i nostri affetti danno un senso all’esistenza e 

arricchiscono la nostra vita. Tutti noi in effetti amiamo qualcuno, e se ci pensate bene 

la ricetta dell’eternità e proprio il ricordo dei nostri cari e nella continuazione della 

vita con i figli. Finché la candela è accesa la vita continua. 
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Impara ad apprezzare la solitudine 

 

Edgar Degas, Donna che si pettina, 1888-1890, New York, Metropolitan 

Museum of Art 
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Intellettuale e di nobili origini, alternativo agli Impressionisti, Degas dichiara di 

voler “cercare lo spirito del Mantegna, insieme alla verve e il colore di Veronese”. 

Il francese è un artista che concilia il “vecchio” e il “nuovo”, tra passato e presente 

con una linea meno intellettuale e più spontanea29 e le sue celebri ballerine sono un 

pretesto per studiare il movimento, affascinato dai movimenti armonici delle donne, 

prendendo spunto dalla giovane fotografia. Inoltre, fu un maestro con i pastelli, 

metodo utilizzato quando fu colpito da un problema agli occhi e negli ultimi vent'anni 

della sua vita usò questa tecnica. La sua produzione di nudi alla toeletta fu altissima 

arrivando a creare quasi 300 disegni.  

Questo pastello in effetti è meraviglioso per la sua semplicità.  

La scena si svolge all’interno di una camera, dove c’è una donna sola, seduta con 

le braccia alzate e completamente nuda, che si pettina i bellissimi capelli, la donna 

non pensa a nulla e si sta prendendo solo cura di sé. Nella sua semplicità la giovane 

risulta estremamente sensuale, e noi spettatori siamo come dei voyeur, la spiamo 

ammaliati. Sola con i suoi pensieri, la donna si gode un po’ di solitudine e riposo. 

Effettivamente bisogna ascoltarsi e dedicarsi ai propri bisogni ogni tanto. In un 

mondo frenetico dove tendiamo a non fermarci mai, diventa essenziale ogni tanto 

rimanere soli e staccarsi dal resto del mondo.  

Anche il Dalai Lama consiglia di trascorre un po’ di tempo soli ogni giorno ed è 

un parere prezioso. Nella nostra quotidianità sembriamo quasi aver paura della 

solitudine ma ci serve per conoscerci, meditare e pregare o più semplicemente, per 

dedicarci a noi. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
29 Alessandra Borgogelli, Degas, art dossier Giunti editore, Milano 2017, p. 5. 
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Guardare per vedere 

 

 

 

 

 

 

 

Vincent van Gogh, La camera di Vincent ad Arles, 1888 - 1889, Chicago, Art 

Institute of Chicago 
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La forza di Vincent era la sua fragilità. Studiando l’artista e leggendo il carteggio 

con il fratello ci si commuove davanti a tanta dolcezza. Purtroppo, i problemi di salute 

e mentali lo colpiranno presto nella vita, all’apice della sua follia infatti Vincent 

addirittura mangiava vernice direttamente dal tubetto (si è ipotizzato fosse addirittura 

causa dei suoi problemi neurologici causati dall’arsenico)30. 

Artista autodidatta, con i suoi colori arrotolati e impastati riusciva a raccontare 

l’anima, l’essenza delle cose. Tecnicamente non era granché, basta solo paragonarlo 

ai pittori coetanei, ma attenzione a non leggere così Van Gogh perché risulteremmo 

superficiali. Vincent è divino perché nella sua pittura c’è una ricerca disperata 

dell’animo umano.  

La camera è vuota e la finestra è semichiusa. L’artista probabilmente si è appena 

alzato e ha ordinato la stanza e sul tavolo c’è tutto il necessario per la toilette 

personale. Si respira una tenera solitudine. 

Non è un quadro, ma una richiesta di infrangere un forte abbandono che lacera il 

cuore e Vincent sembra aspettare qualcuno che non arriverà mai.  

“Non importa quello che stai guardando, ma quello che riesci a vedere.” diceva 

Henry David Thoreau. In effetti, spesso nella vita guardiamo quello che ci circonda 

superficialmente senza dargli troppa importanza, come i contemporanei con Van 

Gogh, di cui non capirono la poetica fragilità. Bisogna invece imparare a vedere ciò 

che abbiamo intorno, per analizzarlo e capirne la poesia e l’arte ovviamente non fa 

eccezione. Non aspettiamo che un fiore appassisca per vederne la bellezza, 

impariamo a guardare per vedere. 

 

 

 

 

 

                                                 
30 Elizabeth Lunday, Vite segrete dei grandi artisti, Electa, Milano 2013, p. 153. 
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Le pietre parlano se sai ascoltare 

 

 

 

Johann Heinrich Füssli, La disperazione dell'artista davanti alle rovine, 1778-

1780 circa, Zurigo, Kunsthaus 
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L’arte è l’anima dell’uomo e a volte trovarsi davanti un’opera d’arte può fare 

emozionare e risvegliare in noi sentimenti profondi e forse inaspettati. Sicuramente 

lo pensava anche Füssli, artista autodidatta svizzero, che vive a cavallo tra 

Neoclassicismo e Romanticismo. Come tutti gli intellettuali dell’epoca amanti 

dell’arte antica quando arrivò in Italia fu colpito dalla grandezza e sublime bellezza 

delle rovine dell’antichità, stimolato e affascinato dagli antichi e dell’antica Roma 

fece questo disegno che rappresenta l’artista davanti al passato.  

L’uomo, completamente nudo e quindi come se si spogliasse davanti allo 

spettatore, piange e si copre il viso con una mano mentre l’altra è appoggiata a due 

frammenti di una scultura antica. L’opera è facilmente riconoscibile: si tratta infatti 

della mano destra e del piede sinistro del Colosso di Costantino a Roma.  

L’intento di Füssli è di dimostrare come la conoscenza delle opere antiche causi 

nell’artista un sentimento di inferiorità e di tristezza, e non certamente di quieta 

grandezza, come asseriva Winkelmann. 

L’artista anticiperà le basi del Romanticismo, in cui l’arte deve essere ispirata dal 

sentimento più profondo e dalla spontaneità che aprirà alla visione del Sublime 

teorizzato da Kant.31 

Il passato è importante, l’abbiamo detto, quello che ci hanno insegnato e lasciato 

gli antichi bisogna conoscerlo, amarlo e soprattutto proteggerlo, conoscere l’arte ed 

emozionarsi al bello crea una società più bella e positiva, sicura dei propri valori. 

Dunque, impariamo l’arte e non mettiamola da parte, perché certe emozioni sono 

eterne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
31 Eco Umberto, Storia della bellezza, Bompiani Editore, Milano 2004, p. 312. 
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I dettagli fanno la differenza 

 

Domenico Ghirlandaio, Ritratto di giovane donna, 1490 circa, Lisbona, Museo 

Calouste Gulbenkian 
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Di Domenico Ghirlandaio, il Vasari nelle sue vite scriveva «fatto dalla natura per 

essere pittore». Attivo soprattutto a Firenze, sua città natale, era figlio di Tommaso, 

un orafo che produceva ghirlande preziose di rara bellezza per ornare il capo delle 

ragazze fiorentine, da cui il soprannome di «Ghirlandaio». 

In questa opera c’è tutto lo splendore del Rinascimento fiorentino, la donna ritratta 

è di una straordinaria bellezza e, con lo sguardo che osserva alla sua destra, regala 

un’anima distratta e sognante. I riflessi dei capelli catturano l’occhio dello spettatore, 

ondulati e color miele, e la donna indossa una collana di corallo ed è vestita alla moda 

fiorentina dell’epoca. Domenico Bigordi, detto il Ghirlandaio, fu uno dei protagonisti 

della splendida Firenze di Lorenzo de’ Medici, dove la bellezza era protagonista e 

ogni dettaglio faceva la differenza. 

A proposito di dettagli: nella vita bisogna imparare a guardare il particolare in ogni 

cosa. Diceva Leonardo Da Vinci “I dettagli fanno la perfezione e la perfezione non è 

un dettaglio”.  

Verissimo, ma come si fa? Se guardiamo bene il mondo che ci circonda 

effettivamente ce ne accorgiamo: molti dettagli ci sfuggono e non capiamo la bellezza 

che ci circonda, siamo come annebbiati da una superficialità che fa male solo a noi 

stessi.  

Anche nell’arte è così, i dettagli sono ciò che rendono unica un’opera e se un 

artista fa un particolare ha sicuramente un senso, niente è lì per caso e possono essere 

questi a fare la differenza. Osservarli deve diventare un mantra, un incantesimo per 

vedere le cose in maniera diversa. Pulisci gli occhiali con cui vedi il mondo e vedrai 

bellezza anche dove non te lo aspetti. 
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Vivere in armonia con il mondo e gli altri esseri viventi 

 

 

Giotto, Predica agli uccelli, 1295 -1299 circa, Basilica superiori di Assisi 
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L’attività di Giotto segna una svolta decisiva nella storia della pittura. Il fiorentino 

è considerato il padre della pittura italiana, come Dante per la lingua e la ricerca dello 

spazio e le emozioni delle sue figure lo rendono di una modernità senza precedenti, 

colui che “rimutò l’arte di greco in latino, e ridusse il moderno” usando le felici 

parole di Cennino Cennini, pittore e teorico che intorno al 1390, nel suo Libro 

dell’arte, sottolineò la rivoluzione giottesca. 

L’arte di Giotto è divina perché francescana, nelle sue opere l’uomo e ogni 

creatura prendono inizio e hanno fine con Dio, figlio di quell’affascinante Evo Medio 

ormai agli sgoccioli. Mai, in nessun periodo storico, l’uomo raggiunse tanta 

raffinatezza nell’arte e nella teologia come nel Medioevo. 

L’affresco rappresenta uno degli episodi della vita di San Francesco: il santo, 

giunto a Bevagna, “predicò a molti uccelli; e quelli esultanti stendevano i colli, 

protendevano le ali, aprivano i becchi, gli toccavano la tunica”. È una delle scene 

più famose del ciclo, perché racconta un episodio molto amato dalla devozione 

popolare, Giotto infatti rappresenta il santo con un volto dolce e rassicurante e 

immerso in un clima di pace assoluta: gli animali dolcemente ascoltano il poverello 

di Assisi. 

Una citazione dalla Legenda Maior di San Bonaventura, discepolo e biografo di 

Francesco, fa capire bene come il senso di comunione fra la sua anima e tutte le 

creature: 

[Francesco] considerando che tutte le cose hanno un'origine comune, si sentiva 

ricolmo di pietà ancora maggiore e chiamava le creature, per quanto piccole, con il 

nome di fratello e sorella. 

Il poverello di Assisi vedeva nel creato l’opera e il riflesso di Dio, e quindi la 

glorificazione dei cieli e della terra avvicinava l’animo e lo spirito alla gloria del 

Signore. Francesco sentiva il bisogno di lodare il mondo vedendo gli animali suoi 

pari, sentendosi parte del tutto, decisamente lontano dalla visione antropocentrica del 

mondo attuale che è figlia di una visione Rinascimentale male interpretata. 

Non siamo i padroni del mondo, e non abbiamo nessun diritto di distruggere quello 

che ci circonda e il linguaggio della natura, unito al linguaggio dell’uomo, ci aiuta a 

intravedere la luce 32 . Ritrovare l’armonia fra l’uomo e il resto del creato deve 

diventare un obiettivo raggiungibile. L’essere umano è più di quello che è diventato. 

 

 

 

 

                                                 
32 Luciano Mazzocchi e Annamaria Tallarico, Il Vangelo e lo Zen, dialogo come cammino religioso, 

Edizioni Dehoniane Bologna, 1984, p. 151. 
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Fatti una risata 

 

 

 

Gerard van Honthorst, Un violinista allegro, 1623, Rijksmuseum, Amsterdam 
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Il maestro Dario Fo ricordava sempre l’importanza del sorriso, di questo gesto così 

semplice e profondo. Disse in un’intervista: 

“Il riso è sacro. Quando un bambino fa la prima risata è una festa. Mio padre, 

prima dell'arrivo del nazismo, aveva capito che buttava male; perché, spiegava, 

quando un popolo non sa più ridere diventa pericoloso33”. 

Ci sono sorrisi che cambiano la vita: talvolta è un’arma di difesa, ma anche di 

attacco, che ognuno di noi ha in ogni momento della nostra vita. Lo sapeva bene 

Gerard van Honthorst noto anche come Gherardo delle Notti che ritrae un violinista 

che ha alzato un po’ troppo il gomito, lo si capisce dalle guance rosse e dal Brindisi 

gratuito allo spettatore. Eppure, il nostro violinista è felice e brinda alla vita e a noi 

con un’ingenuità e una spontaneità che colpiscono. La tecnica caravaggesca di 

Gherardo risalta il gaudio della serata e arricchisce i dettagli dell’opera. 

Nel Seicento le osterie, soprattutto in Italia, erano molto frequentate e gli artisti 

amavano rappresentare queste scene e anche Manzoni nel suo “I promessi sposi” fa 

passare molto tempo al suo Renzo nelle osterie, come le amava d’altronde 

Caravaggio.  

La risata del protagonista è affascinante, si concentra sull’emozione e diverte lo 

spettatore raccontando che l’esistenza è bella nonostante tutto. Brindiamo alla vita e 

viviamo intensamente come il nostro violinista, che non pensa al domani perché già 

oggi è una festa.  

La risata è contagiosa, ricordatevelo. 

 

 

                                                 
33 Intervista al giornale La Repubblica del 20 novembre 2006, p. 42 

https://it.m.wikiquote.org/wiki/Riso_(ridere)
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La lettura come balsamo per l’anima 

 

 

Jean-Honoré Fragonard, La lettrice, 1776, National Gallery of Art, 

Washington DC 
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La giovane ragazza legge in maniera avida e intensa, sembra quasi un vero atto di 

introspezione. È bellissima, noi siamo solo osservatori esterni e quasi violiamo la sua 

intimità, ma siamo coscienti della sua concentrazione e sarebbe un delitto disturbarla. 

La ragazza sta solo godendo della lettura, e mai è risultata così bella. Lo sa’ bene 

Fragonard che la rappresenta nell’istante con tocco fluido, anticipando quasi 

l’Impressionismo. L’artista è noto per le scene di vita borghese, dove giovani donne 

sono intente a occupazioni private e in quest’opera racconta l’esperienza della lettura, 

con cui hai la possibilità di vivere vite e mondi diversi, pagina dopo pagina.  

In effetti la lettura ha qualcosa di magico, ti riesce a isolare dal mondo circostante, 

è un lavoro di immaginazione che fa bene all’anima e l’artista francese è riuscito a 

cogliere quella concentrazione con la bellissima fanciulla. 

Una società che legge poco in effetti è una società più povera. Oggi in Italia di 

libri se ne leggono pochissimi e purtroppo l’offerta è più alta della domanda. La 

faccenda però non è nuova in quanto già all’epoca del Positivismo gli intellettuali 

cercavano di istruire la popolazione grazie all’istruzione di massa e nonostante i 

grandi progressi del tempo la distanza con altri strati europei era evidente. Oggi il 

mondo editoriale è complesso e il codice del pluralismo e il mercato dominano. Gli 

intellettuali hanno un ruolo importante, in quanto è loro compito indirizzare a letture 

di qualità e c’è bisogno di editori coraggiosi pronti a scommettere su talenti in cui 

credono. 

Leggi, l’odore della carta è inebriante ed è sempre il momento di un buon libro.  
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La conoscenza arricchisce la vita 

 

 

 

Rembrandt Harmensz. van Rijn, Un giovane studioso e il suo tutor, 1629-1630 

circa, Los Angeles, Getty Museum 
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Rembrandt è il pittore della luce, la materia pittorica dell’anima.  

L’olandese riusciva a dipingere il visibile e l’invisibile, raccontando con le sue 

figure le più profonde emozioni umane dove la luce è protagonista, un chiarore 

profondo che crea la dinamica della scena e scruta l’animo dell’uomo nell’interiorità. 

Per Gombrich l’artista pareva possedere ciò che i greci chiamavano “il lavorio 

dell’anima” perché come Shakespeare riusciva a penetrare nella segreta intimità 

dell’essere umano34. Un docente, un tutor indica ad un ragazzo un passo del libro: 

forse lo sta correggendo o probabile gli sta indicando la soluzione giusta al quesito. 

È anziano, ha il viso saggio, con una barba bianca e curata. Il ragazzo, con un 

bellissimo vestito orientale è attento, e con un’espressione concentrata ascolta le 

parole dell’uomo incuriosito. La luce è un miracolo che illumina gli elementi 

essenziali, i volti dei protagonisti, la mano del tutor e il libro. L’esperienza indica la 

strada alla mente del futuro.  

Oggi il difficile lavoro dell’insegnamento, in un mondo dove il disimpegno e il 

poco spirito di sacrificio dominano, è più importante che in ogni altra epoca. Ai 

ragazzi di oggi bisogna insegnare di trovare il proprio sogno nella vita e di provare a 

prenderselo, e che grazie alla cultura il mondo si vede in maniera diversa. Non si può 

sapere chi siamo se non conosciamo il nostro passato e molti errori si possono evitare 

conoscendo le grandi menti della storia. Citando il grande Marco Aurelio “la felicità 

della tua vita dipende dalla qualità dei tuoi pensieri” perché l’arte e la cultura 

impreziosiscono l’anima. 

                                                 
34 E.H Gombrich, La storia dell’arte, Phaidon edizione tascabile 2008, p. 323. 
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Non perdere la speranza 

 

 

 

 

 

Gerolamo Induno, Triste presentimento, 1862, Milano, Pinacoteca di Brera 
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Intimismo del Risorgimento e una buona dose di Verismo. Era un sogno collettivo 

l’Italia unita: Cavour la pensò, Garibaldi la unì, Verdi la cantò e Hayez e Induno la 

dipinsero. A ognuno il suo. 

La bellissima e umile ragazza è in camera: c’è la luce del mattino e sembra sveglia 

da poco. Sta guardando un ritratto, che stringe fra le mani e si rende conto che la sua 

quotidianità è spezzata e il suo “lui” non sa se ritornerà mai. La vita può anche non 

tornare come prima e forse è perso tutto per sempre, o forse no. Guardando dietro la 

donna vediamo Pulcinella e due simboli del Risorgimento, un busto dell’eroe 

nazionale dell’unita d’Italia Giuseppe Garibaldi e il celebre “Bacio” di Hayez, anche 

lui protagonista di questo libro e simbolo del Risorgimento. I richiami patriottici sono 

molti e rimandano alla esperienza personale dell’autore, artista militante che ha preso 

parte alla Cinque giornate di Milano, alla guerra di Crimea e alla Repubblica Romana 

ed è perciò in grado di rendere l’idea della guerra, e l’attesa e paura dei propri cari a 

casa che attendono impazienti il ritorno dei soldati. L’idea di Gerolamo e della sua 

pittura, soprattutto in casi estremi come questi è la speranza, aspettative per un mondo 

migliore, fiducia di vivere ancora attimi felici e di sentire ancora la sua voce e 

desiderio di un Italia finalmente unita. Anche gli uomini dell’antica Roma lo 

sapevano, e come per molti altri concetti astratti, la speranza era venerata come una 

vera e propria divinità e identificata come una figura femminile simile a una dea alla 

quale dedicare un templio.35 

La speranza è un sentimento meraviglioso che mai si deve perdere, perché come 

dice un vecchio detto: “finché c’è vita c’è speranza”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
35 Andrea Carandini, La Roma di Augusto in 100 monumenti, UTET editore, p. 207. 
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La vita è un continuo cambiamento 

 

 

 

Giulio Paolini, Académie 3, 1965, collezione privata, Torino, courtesy Archivio 

Giulio Paolini 
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Giulio Paolini è uno dei più grandi artisti della cosiddetta “arte concettuale”.  

L’italiano nella sua carriera ha sempre avuto un’attrazione nel rapporto pubblico, 

opera e artista, studiando a fondo l’atto creativo. Silenzioso e misterioso, le sue opere 

sono auto riflessive e giocondo con lo spazio e la visione mette in scena l’arte 

sull’arte. Non mancano visioni e riferimenti sul grande teatro dell’arte del passato 

con l’uomo, come soggetto, che fa il suo ingresso in questa analisi dello spazio-

temporale. Arte intellettuale sicuramente, ma se letta correttamente divertente e in 

effetti molte volte l’arte del Novecento risulta difficile da raccontare ma 

paradossalmente facile da capire. 

Una tela fotografica ricavata dalla sovrapposizione di due negativi mostra Paolini 

in posizione china davanti alla tela. Sta cercando di creare. Ma, interviene il 

paradosso: il segno pittorico a olio blu cade alle spalle del pittore mentre la tela 

rimane immacolata.36  

A volte non va' come avevamo pensato, e ci disperiamo. 

La vita è un meraviglioso viaggio e ogni cosa ha un inizio e una fine, e ciò che 

oggi c’è domani può non esserci più. Accettare questa realtà ci rende liberi e ci 

permette di vivere nel qui e ora perché, come racconta la saggezza dei Samurai 

nell’Hagakure “non può essere sempre primavera e non può essere sempre giorno”. 

(II, 18)37.  

Vivere nel passato non è vivere, è solo scappare dal presente. A volte da un evento 

inaspettato si può aprire un’opportunità, ed è essenziale nella vita trarre il meglio da 

ogni situazione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
36 Giulio Paolini. Catalogo ragionato 1960-1999, Skira editore, Milano 2008, vol. 2, p. 888, cat. n. 82. 
37 Yamamoto Tsunetomo, Hagakure, il libro segreto dei Samurai, Oscar Mondadori, Milano 2001, p. 113. 
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Vedere oltre 

 

 

 

Amedeo Modigliani, Alice, 1915, Statens Museum for Kunst, Copenaghen 
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Modi è sicuramente un poeta della pittura. L’artista trascorse gran parte della vita 

nell’affascinante ma severa Parigi di inizio Novecento. Italiano, con una grande 

cultura, bello ma fragile fisicamente, amava cantare la “Traviata” e citare Dante 

durante le sue sedute in studio, mentre dipingeva38. Modi era colto, conosceva la 

Divina Commedia a memoria ed era intriso di cultura italiana: non faceva parte di 

nessuna corrente e non gli interessava essere etichettato, era semplicemente sé stesso 

nel bene e nel male, prendere o lasciare. 

In quest’opera Alice è bellissima nella sua innocenza e cerca un contatto visivo 

con lo spettatore con una dolcezza ingenua, che apre il cuore. L’artista riesce a 

raccontarlo con il suo stile elegante e passionale. Modigliani dipinse molti bambini, 

anche per questioni pratiche, ai tempi infatti era difficile trovare qualcuno per posare, 

indaffarati dalla vita quotidiana e forse da una sottile diffidenza. Essi erano il soggetto 

perfetto perché l’artista non dipingeva solo il corpo, ma cercava di entrare nel 

profondo e d’altronde i bambini nella loro genuina spontaneità, hanno un’anima 

candida.  

Quando Paul Guillaume vide il suo ritratto, domandò a Modi perché l’avesse 

dipinto con un occhio solo e l’artista rispose "Perché con uno tu guardi il mondo, con 

l'altro guardi in te stesso”. Un’affermazione significativa che spiega l’unicità di 

questo artista. Dedo (come affettuosamente lo chiamavano in famiglia) era così: 

l’ultimo romantico che riusciva a vedere oltre rappresentando il lato più intimo del 

soggetto.  

Ogni essere umano è speciale perché unico e ciò che siamo è la nostra forza e la 

nostra debolezza ma ci rende comunque speciale. Modi con i suoi ritratti ce lo ricorda 

sempre. 

                                                 
38 Enzo Maiolino, Modigliani dal vero, Testimonianze inedite e rare raccolte e annotate da Enzo Maiolino, De 

Ferrari editore, 2006, p. 73. 
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Il mistero della vita e della morte 

 

                

  

 

 

 

Andrea Mantegna, Cristo morto, 1475-1478 Pinacoteca di Brera 
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Per la chiesa cattolica l’arte era veicolo preferenziale per delectare, attrarre 

all’esperienza di fede, e docere, insegnare le verità della fede. Il mistero della vita e 

della morte, questo è il tema del bellissimo Cristo morto del Mantegna, un celebre 

capolavoro. Gesù afferma rispondendo a Marta che piange la morte del fratello 

Lazzaro: 

«Io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivrà; chiunque 

vive e crede in me, non morirà in eterno» (11,25-26). 

Il maestro probabilmente dipinse questo capolavoro per la sua cappella funeraria 

come una sorta di testamento pittorico e fino alla morte la tenne con sé, probabilmente 

consapevole dell’immenso valore del Cristo in scurto, visto in scorcio, l’unica opera 

portata a termine nel suo studio davanti alla chiesa di San Sebastiano a Mantova.   

In un clima surreale il corpo di Cristo è freddo, immobile accompagnato a lato da 

donne disperate. Gesù è ripreso da una prospettiva pungente e particolare, la 

prospettiva scorciata, che fa notare come primo impatto allo spettatore i piedi freddi 

e torturati di chi è morto per noi. Il volto di Cristo è bellissimo, senza vita ma sereno, 

e il disegno implacabile e secco del maestro lo descrive con tutta la sua forza. 

Nell’Ottocento Canova, per portare l’opera a Milano da Bossi (il creatore 

dell’Accademia di Brera), la nascose in una cassa insieme ad una sua statua. Era un 

espediente geniale, in quanto lo Stato Pontificio aveva creato una legge che impediva 

di far disperdere opere all’estero. 

Arrivato a destinazione Canova trovò nella cassa la sua opera distrutta e il fragile 

Cristo Morto totalmente integro,39un bellissimo miracolo. 

“Non avere paura” diceva san Giovanni Paolo II, “non abbiate paura della dignità 

di ogni persona umana, dal concepimento fino alla morte.40” 

Vita e morte fanno infatti parte della vita, non c’è vita senza morte e morte senza 

vita: fa parte dell’eterno fluire delle cose, dove tutto il creato si unisce per raggiungere 

la perfezione. Il grande sacrificio di Cristo, morto per l’umanità, è la rappresentazione 

di un amore puro che supera il concetto di morte e dà un senso di rinascita e salvezza 

alle nostre vite. Percepire la vita dentro la morte e la morte dentro la vita, questo è il 

segreto. 

 

 

 

 

 

                                                 
39 Lauretta Colonnelli, Cinquanta quadri,i dipinti che tutti conoscono. Davvero? Edizioni Clichy, Firenze, 

2016, p. 39. 
40 Giovanni Paolo II, Varcare la soglia della speranza, Mondadori, 1994, p. 12 
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Libera la mente  

 

 

 

Francisco Goya, Il sonno della ragione genera mostri, 1797, Tavola 43 di 'Los 

Caprichos', 1799, New York, Metropolitan Museum of Art 
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Goya aveva il dono di rappresentare il profondo, i pensieri più nascosti. Con i suoi 

capricci critica il pensiero del suo tempo ed entra in un mondo oscuro, spesso 

grottesco, ma estremamente affascinante. Lo spagnolo nella sua arte ci fa vedere i 

suoi demoni, le sue paure, e rappresentare la realtà così com’è senza filtri. Anche 

Charles Baudelaire rende omaggio a Goya nei Fari dicendo della sua arte: “incubo 

colmo d’arcani senza fine, feti cotti in un sabba, su qualche orrida balza; laide 

streghe allo specchio; ignude ragazzine che per tentare il diavolo si tiran su la 

calza”.41 Il Capriccio n. 43 è un esempio della straordinaria fantasia dello Spagnolo. 

Un uomo, probabilmente lo stesso Goya, sta dormendo con la testa appoggiata su un 

tavolo; quest'ultimo è rivolto verso lo spettatore e ha inciso una scritta in spagnolo 

“El sueño de la razón produce monstruos” («Il sonno della ragione genera mostri»). 

L’uomo mentre dorme è tormentato da animali notturni, si possono notare pipistrelli 

e civette mentre una lince, in maniera inquietante, guarda lo spettatore con occhi 

spalancati. Secondo l’artista la fantasia è alla base di tutte le creazioni se unita alla 

ragione 42  e non possono essere distinte o lavorare in maniera propria, devono 

esercitare insieme per far partorire l’idea al creativo. Tormentarsi e nascondere il 

proprio io è sbagliato: bisogna liberare la mente e lasciare esprimere il proprio talento 

perché siamo la cura di noi stessi. In molti casi ci facciamo tormentare da “mostri” 

che in realtà non esistono e bisogna sconfiggerli per esprimersi al meglio. 

                                                 
41 Gesualdi Bufalino (a cura di), Charles Baudelaire, I fiori del male, Oscar Mondadori, versione Apple Books, 

Milano 1983, p. 68. 
42 Reinhard Brandt, Filosofia nella pittura: da Giorgione a Magritte, Pearson, 2003 
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Non essere superficiale 

 

 

William Hogarth, Prima, 1730-1731, Los Angeles, Getty Museum 

 

 

 



 

71 

 

William Hogarth, Dopo, 1730-1731, Los Angeles, Getty Museum 
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William Hogarth è un maestro dell’ironia. L’artista si propone al pubblico come 

ritrattista e inventa un genere nuovo e sconvolgente, la satira sociale. Senza celare un 

intento didattico e una divertente ma forte polemica, l’inglese “sfotte” tutte le classi 

sociali, non facendosi sfuggire proprio nessuno: popolani, borghesi, militari e 

aristocratici. Già in passato vi erano stati uomini coraggiosi che sbeffeggiavano le 

autorità del tempo, ma William fu il primo ad attaccare i costumi più corrotti della 

società in cui viveva, la pittura dell’inglese infatti è ironica e teatrale con i suoi 

personaggi diventano delle evidenti caricature. 

Prima e Dopo sono due opere da leggere insieme. Sono un racconto come nello 

stile di Hogarth, con una pennellata veloce e fresca che ricorda la grande tradizione 

pittorica olandese del Seicento. 

La prima tela rappresenta la seduzione di un uomo, che tenta di portare a letto una 

giovane ragazza. La fanciulla, nel tentare di sfuggire al seduttore, tocca un cassetto 

da cui esce un improbabile “manuale di seduzione”. 

Nella seconda tela l’uomo raggiunge il suo scopo e dopo aver sedotto la giovane 

donna si riveste in fretta per uscire, mentre la giovane donna lo implora per la sua 

discrezione. 

Non c’è eleganza nelle maniere del giovane, che mostra un innegabile 

superficialità. Hogarth tocca un punto dolente della società del tempo ma ancora 

attualissimo: quando raggiungiamo qualcosa (qualsiasi cosa) non pensiamo al 

prossimo e pecchiamo di egoismo e arroganza.  

La superficialità è uno dei mali del mondo, guardiamo oltre il nostro naso. 
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Vai dritto per la tua strada 

 

Albrecht Dürer, Il cavaliere, la morte e il diavolo, 1513, Berlino, Staatliche 

Museen 
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Albrecht Dürer fu una stella straniera in un firmamento tutto italiano: il 

Rinascimento. Secondo Erasmo da Rotterdam, Dürer era da ritenere superiore 

addirittura al mitico pittore greco Apelle. Che sia vero o no, il suo capolavoro è un 

inno alla forza che affascinerà anche Leonardo Sciascia per il suo penultimo romanzo 

“Il cavaliere e la morte”. 

Il cavaliere indomito, sicuro della sua grande forza morale e spirituale, va verso il 

suo destino, probabilmente la Gerusalemme celeste. 

 Il Ritter düreriano è fiero, una macchina di carne, armatura e spiritualità, 

accompagnato dal suo poderoso cavallo con cui l’artista fa riferimento alla mitologia 

nordica: il cavallo infatti è associato al sole, considerato l’espressione di virtù 

spirituali e guerriere, segnate dalla luce. Il cane, simbolo di intelligenza e fedeltà, 

segue i due verso il loro destino. 

I compagni del loro cammino sono esseri inquietanti: nientemeno che la morte e 

il diavolo. La prima, non ancora nella conosciuta simbologia del teschio con la falce, 

guarda ridendo il cavaliere con in mano una clessidra, simbolo della caducità della 

vita, ed è una sorta di doppione del cavaliere, anche lei in sella ad un cavallo. Il 

diavolo invece ha il viso di diversi animali: un maiale, tratti del viso e zoccoli di un 

caprone, orecchie da lupo e un corno e rappresenta tutti gli istinti più perversi e 

diabolici dell’animo umano, dell’uomo senza virtù e fede.  

Il cavaliere deve essere un esempio per noi, che continua ad andare avanti senza 

fermarsi o dubitare, con un forte spirito cristiano e sicuro del volere di Dio. Lui non 

ha paura perché ha fede. Un uomo che non osa nella vita è un vigliacco e bisogna 

arrendersi al mistero della vita andando dritti per la propria strada, qualunque essa 

sia, sicuri che l’amore di Dio è con noi.  

Ogni volta che abbiamo imboccato una strada percorriamola senza paura per gli 

ostacoli e senza ripensamenti. 
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Vincere o perdere nella vita 

 

 

Tintoretto, Ritratto di giovane, 1565 circa, Milano, Pinacoteca di Brera 
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Jacopo Robusti, conosciuto come il Tintoretto perché il padre era un tintore di 

panni, è uno dei più grandi artisti del Cinquecento veneziano. Personaggio 

particolare: amava la sua Venezia che non abbandonerà mai (neanche con la terribile 

peste), amante delle donne ma allo stesso tempo molto religioso e amante della 

libertà, anche nella pittura, dove tutto diventa teatro e spazio. Viene descritto da 

Giorgio Vasari, nella sua opera "Vite": "stravagante, capriccioso, presto e risoluto: 

il più terribile cervello che abbia mai avuto la pittura".  

Tintoretto era anche un grande ritrattista, basta guardare l’aristocratico ragazzo 

che guarda sprezzante e sicuro di sé lo spettatore. I “moti dell’animo” sono evidenti 

e fanno trasparire emozioni dal volto del giovane.  

È un atteggiamento classico dell’adolescenza la troppa sicurezza e crescendo 

scopriamo che la vita ai tuoi occhi non è sempre giusta e la tua fragilità di essere 

umano viene a galla. La vita è bella è imprevedibile e la filosofia cinese dello yin e 

lo yang può essere interessante a riguardo, una teoria radicata anche nel taoismo. La 

nostra armonia personale parte dalla nostra capacità di mantenere l’equilibrio tra tutte 

le forze che confluiscono in noi, per trovare la felicità dobbiamo saper gestire la 

tristezza e per amare correttamente dobbiamo apprezzare anche i chiaroscuri altrui. 

È un gioco di equilibrio e la nostra armonia personale si sviluppa dalla nostra capacità 

di mantenere stabilità. Nella vita ci troveremo inevitabilmente una altalena di 

successi e sconfitte e la giusta reazione è rispondere alle situazioni nel meglio delle 

nostre possibilità, e il nostro ragazzo sembra saperlo bene guardando la vita e il futuro 

fiducioso delle proprie possibilità. 
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Basta un pensiero e tutto può cambiare 

 

 

Girolamo Francesco Maria Mazzola, detto il Parmigianino, Ritratto d’uomo 

con libro, 1524, York, York Museums Trust 



 

79 

La poetica della pittura di Parmigianino è affascinante, esoterica e irreale, virtù 

che lo rendono uno dei pittori e disegnatori più dotati e originali della sua epoca.  

L’artista cerca nella sua pittura l’Uomo Nuovo, non a caso era appassionato di 

Alchimia. Nelle sue splendide figure c’è un mistero, una ricerca per vedere il mondo 

in maniera diversa, e non a caso il celebre allungamento delle figure nelle sue opere 

diventa presto un tratto distintivo. Nel ritratto l’uomo è in una misteriosa stanza, 

seduto su una poltrona coperta da un raffinato tappeto orientale. Indossa un’ampia 

casacca nera ed un berretto e allo spettatore risulta raffinato e intellettuale: 

Parmigianino lo coglie nel momento in cui alza lo sguardo dal pesante libro che sta 

leggendo. Sembra avere colto qualcosa, un particolare che l’ha colpito nel profondo, 

arrivando a qualcosa che prima ignorava.  

Vincere o perdere nella vita è questione di punti di vista. Il problema fondamentale 

è che gli uomini si identificano con le loro condizioni sociali e ne fanno la ragione 

del loro successo e del loro fallimento43 è così si perde l’occasione. La vita è una 

continua sorpresa, giorno dopo giorno, una crescita spirituale. Liberiamoci dei 

concetti di perdita e guadagno perché la felicità può essere un traguardo raggiungibile 

nella vita e un’idea a volte può cambiare un’intera esistenza.  

Dobbiamo imparare a non essere superficiali e guardarci dentro: ognuno di noi 

arriva diversamente alla meta e anche oggi può essere un giorno nuovo, come per il 

nostro protagonista che vedrà forse la sua vita in maniera diversa. 

                                                 
43 Claudio, Il libro delle 399 meditazioni Zen, Oscar Varia, Mondadori, Milano 2006, p. 123. 
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Non fermarti mai  

 

Umberto Boccioni, Forme uniche di continuità nello spazio, 1913, New York, 

Metropolitan Museum of Art 
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Il movimento Futurista è uno dei più rivoluzionari del XX secolo. Il contatto fra 

due geni italici, Umberto Boccioni e Tommaso Marinetti crea una visione dell’arte 

nuova, che celebra il movimento, il rumore e il dinamismo ignorando e rifiutando 

l’arte del passato. Marinetti con il manifesto del futurismo del 1909 dichiara guerra 

alla “fetida cancrena di professori, d'archeologi, di ciceroni e d'antiquari” esaltando 

la bellezza della velocità. 

Boccioni è ovviamente il genio artistico della corrente ed elogiando la guerra e 

combattendo il banale “chiaro di luna” il calabrese sviluppa un’arte nuova, 

dissacrante e dinamica. 

Forme uniche di continuità nello spazio è il capolavoro della scultura futurista, 

che rappresenta la fluidità e il movimento, ispirata alla Nike di Samotracia e l’artista 

trasforma una figura maschile in un corpo atletico, reso nel bronzo con una serie di 

vuoti e pieni geniali. 

La scultura è raffigurata sul retro delle monete da 20 centesimi coniate in Italia e 

se ne conoscono varie versioni in tutto il mondo.  

L’italiano, orgoglioso della sua straordinaria opera, scrisse a un amico:  

"In questi giorni sono ossessionato dalla scultura! Credo di aver visto una 

completa rinnovazione di quest'arte mummificata."44 

Non fermarsi, questo ci insegna Boccioni. Alla propria storia, ai ricordi e alle 

scelte comode, il passato ha determinato ciò che siamo adesso, e il presente ciò che 

saremo nel futuro. Non dobbiamo stare immobili, si deve osare nella vita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
44 Umberto Boccioni: Unique Forms of Continuity in Space, su The Metropolitan Museum of Art. URL consultato l'11 

gennaio 2008. 

http://www.metmuseum.org/toah/ho/11/eust/ho_1990.38.3.htm
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L’importanza della famiglia 

 

Giuseppe Pellizza da Volpedo, Sacra Famiglia, 1892, “il Divisionismo” 

Pinacoteca Fondazione C.R. Tortona. 
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In questa Commovente Sacra Famiglia Pelizza riprende la composizione della 

Madonna Sistina di Raffaello, tema che aveva studiato in precedenza nella sua vita, 

con la Vergine nelle sembianze dell’amata moglie Teresa. Il soggetto sacro era per 

l’artista una eccezione, gli era stato commissionato appositamente ma non piacque 

affatto al committente e pare non fosse di gradimento per la mancanza delle aureole 

e la presenza dei tratti in sanguigna che delimitavano le figure, in particolare quelle 

del Bambino. 

Una Vergine umile va incontro allo spettatore, guardandolo negli occhi. È 

consapevole che la sua Famiglia avrà una vita dura, ma va incontro al proprio destino 

consapevole della vicinanza con Dio. Le figure sono prive di aureola 45  ma il 

dolcissimo sguardo non mente, la Regina dei cieli è madre di Gesù e la madre di tutti 

noi.  

Anche Giuseppe è bellissimo, sembra come mettersi da parte e lo farà infatti, 

mettendosi da parte per Gesù e per il suo glorioso destino. Il Bambino è dolcissimo, 

guarda lo spettatore con una tenerezza e una decisione che scalda il cuore. È 

un’immagine bellissima che entra nel cuore e nell’anima, spesso infatti la pittura 

riesce a raccontare con una sola immagine moltissimi concetti e l’unione della Sacra 

Famiglia ricorda il calore familiare. L’umiltà avvicina a Dio e in quest’opera si può 

sentire la bellezza dell’amore paterno e materno e la sicurezza che solo la famiglia sa 

dare. 

Pelizza ci ricorda poeticamente che Dio è sempre con le nostre famiglie. Bisogna 

proteggere chi si vuole bene. 

                                                 
45 Massimo Onofri, Il suicidio del socialismo, Inchiesta su Pellizza da Volpedo, Donzelli editore, Roma 2009, p. 50. 
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Ogni stagione è una buona stagione 

 

Hiroshige Utagawa, Bambù e passero, 1830 - 1840 circa, Rijksmuseum, 

Amsterdam 
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Utawaga Hiroshige, "Maestro della pioggia e della neve". Così lo chiamavano in 

patria questo artista, abilissimo nella descrizione e nella differenziazione delle 

condizioni metereologiche. Amato dai francesi dell’Ottocento e soprattutto da Van 

Gogh, che lo copiava avidamente affascinato dal suo tratto elegante. La sua 

produzione si inserisce nell’ambito della nota corrente artistica ukiyoe (浮世絵, 

traducibile in “immagini del mondo fluttuante”), 

Un passero vola vicino ad un ramo di bambù. Apparentemente sembra un’opera 

semplice, ma in verità racchiude un mondo perché mangiare, amare e godere delle 

gioie della vita sono regali da vivere appieno ogni giorno, con una semplicità che 

dobbiamo riscoprire. 

 Il passero rappresenta la semplicità, perché lo scopo di esistenza si realizza già 

nell’esistere e nella natura e nella sua miracolosa perfezione, si può trovare già il 

senso della vita.  

L’eterno fluire degli elementi e delle stagioni ne sono un esempio e essere parte 

del Tutto è essenziale nel ciclo della vita. Lo sapeva bene Hiroshige, che racconta in 

un’immagine, la sua visione Zen del mondo. Come dice in una bellissima poesia Wu-

Men: 

 

 “Centinaia di fiori in primavera, la luna in autunno, la brezza fresca d’estate, la 

neve in inverno. 

Se non occupi la tua mente in inutili cose, ogni stagione è per te una buona 

stagione”.46 

 

                                                 
46 Claudio, Il libro delle 399 meditazioni Zen, Oscar Varia, Mondadori, Milano 2006, p. 238. 
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Dopo la tempesta c’è sempre il sereno  

 

 

 

 

 

Katsushika Hokusai, La grande Onda o La grande onda di Kanagawa 

(Kanagawa oki nami ura), dalla serie Trentasei vedute del monte Fuji, 1830-1832 

circa, New York, Metropolitan Museum of Art. 
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Artista meraviglioso Hokusai. Fu un uomo estremamente particolare, l’haiku da 

lui composto poco prima di morire dice poeticamente: 

“Anche se come un fantasma, me ne andrò per diletto per i campi estivi”. E in 

quei prati io lo ritroverò sempre, come lui stesso desiderava che avvenisse. 

Fu maestro dell’arte giapponese dello Ukiyo-e, che letteralmente significa 

“immagine del mondo fluttuante”. Tutto iniziò dal testo Racconti del mondo 

fluttuante di Asai Ryōi del 1660: 

Vivere momento per momento, volgersi interamente alla luna, alla neve, ai fiori 

di ciliegio e alle foglie rosse degli aceri, cantare canzoni, bere sake, consolarsi 

dimenticando la realtà, non preoccuparsi della miseria che ci sta di fronte, non farsi 

scoraggiare, essere come una zucca vuota che galleggia sulla corrente dell’acqua: 

questo, io chiamo ukiyo. 

Le immagini del mondo fluttuante non sono altro che la trasposizione visiva di 

questa nuova sensibilità47 e la celebre opera di Hokusai ci parla di questa affascinante 

visione artistica, di semplice lettura iniziale, ma molto complessa se la si studia 

attentamente. Si tratta di una xilografia, ovvero stampe di immagini incise su matrici 

di legno successivamente inchiostrate ed è definita dai più “La grande Onda” e fa 

parte della raccolta “Trentasei vedute del Monte Fuji”, composta da 46 stampe (dieci 

delle quali aggiunte dopo la prima pubblicazione). 

 Le opere di questa raccolta sono contraddistinte dall’innovativo uso del 

cosiddetto “blu di Prussia”, che contribuisce a conferire un tono etereo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
47 Hokusai, Hiroshige, Utamaro, catalogo mostra Palazzo Reale Milano 22 settembre 2016 - 29 gennaio 2017, 

Skira editore, Milano 2016, p. 19.
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L’onda, simile ad un artiglio in primo piano, mostra la potenza della natura che si 

presenta maestosa ed elegante al tempo stesso e tre imbarcazioni sono in balia delle 

onde del mare mentre sullo sfondo, maestoso con la cima innevata, si erge il Monte 

Fuji, in Giappone considerato uno dei simboli della nazione. La vita, a volte, può 

essere tempesta. È un sali e scendi continuo, ed è inevitabile che la vita non sia sempre 

serena. Cerchiamo di limitare i danni quando è burrascoso perché dopo la tempesta 

ci sarà la tanto attesa quiete. L’uomo moderno crede di avere il controllo su tutto. Ma 

si sbaglia, non abbiamo il controllo su nulla e pensarlo è solo una illusione.  

Bisogna farsi trascinare dall’onda. 
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Equilibrio e tranquillità 

 

Leonardo da Vinci, Dama con l'ermellino, 1488-1490 circa, Cracovia, Museo 

nazionale di Cracovia 
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Una delle opere più conosciute di Leonardo, sicuramente fra i dipinti più famosi 

dell’arte Occidentale la Dama con l’ermellino può essere considerata uno dei primi 

ritratti moderni dell’arte. Lei è Cecilia Gallerani, amante di Ludovico il Moro duca 

di Milano. 

La fanciulla è seduta, come si vede da un minuscolo dettaglio della spalliera della 

sedia48: è affascinante, colta e con un carattere forte e sicuro. 

 Il genio di Vinci riesce a cogliere gli aspetti più interiori della donna e la sua 

personalità aristocratica, l’affascinante Cecilia corrisponde infatti alle “bellezze” 

Leonardesche. L’acconciatura accompagna e sottolinea l’ovale del viso mentre 

risulta alterato il fondo, ridipinto di nero nell’Ottocento.  

A differenza della Gioconda, Cecilia non ci guarda e non cerca contatto visivo con 

lo spettatore, lo ignora, non gli interessa; la ragazza guarda altrove, probabilmente il 

suo amante o forse il musico che suona. Lo stesso Leonardo d’altronde elogia il 

mestiere della pittura in quanto “pulita e accompagnata da musica”. Altro 

protagonista dell’opera è l’ermellino, animale scelto dallo stesso Ludovico il Moro 

come simbolo del casato e il piccolo predatore guarda nella stessa direzione della 

donna che lo accarezza, con le sue meravigliose e nobili mani.  

La scelta dell’animale sottintende un sottile gioco linguistico: in greco è detto 

galé, termine che per assonanza richiama la Gallerani e nei bestiari medievali, questa 

creatura rappresenta alcune virtù, come l'equilibrio, la purezza e la castità. Virtù non 

di poco conto. 

                                                 
48 Elisabetta Gigante, Il Ritratto, Electa editore, Milano 2011, p. 216
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Quindi Cecilia e il suo dolce animale hanno evidentemente una tenera 

somiglianza. Tutti noi nella vita cerchiamo un certo equilibrio che ti possa rendere 

stabili e tranquilli. La castità per la nostra fanciulla è una dolce virtù avendo occhi 

solo per il proprio uomo, proprio come l’ermellino che preferisce essere preso dal 

cacciatore che sporcarsi la pelliccia nascondendosi in una tana. Secondo una 

leggenda infatti l’animale muore se si macchia la candida pelliccia. Le anime pure e 

determinate sono rare. 
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Impara dai gatti 

Manet, Un gatto rannicchiato che dorme, 1861, New York, Metropolitan 

Museum of Art 
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Manet è un artista particolare, non farà mai niente per piacere e non entrerà in 

nessuna corrente artistica. Ribelle fin dalla nascita non ascoltava niente e nessuno 

passando ore a copiare le opere dei grandi maestri al Louvre, scandalizzando i 

benpensanti dell’epoca mischiando antico e moderno con le sue opere rivoluzionarie, 

che apriranno alla modernità.49 

In questo disegno, un suo simpatico schizzo, possiamo apprezzare il grande talento 

del francese, è un gatto, animale che Manet amava molto (basta ricordare il gatto nero 

nel suo celebre Olimpia) che dorme accovacciato ed è indifferente a qualsiasi rumore. 

A Manet non interessa il vero, ma il verosimile, come se fosse un romanziere50. 

L’artista con un tocco di matita rapido rende benissimo la pelliccia del felino, facendo 

trasparire una calma e tranquillità straordinaria. 

Animale affascinante, da sempre amato dall’uomo il gatto effettivamente è 

l’animale dell’intellettuale: è silenzioso, poco impegnativo e spirituale. Inoltre questi 

felini sono fedeli ed affettuosi e le loro dimostrazioni d’affetto sono intime e 

indirette ma, nonostante ciò, tremendamente profonde. È dimostrato infatti che i gatti 

(e i cani) si affezionano al loro padrone e hanno un comportamento simili a quelli di 

un bambino e inoltre questi felini hanno un potere curativo sull’essere umano, 

addirittura provato scientificamente. Basti pensare ai potenti effetti terapeutici delle 

fusa che vibrano tra 1,5 e 6 gigahertz, ossia la stessa frequenza utilizzata nelle terapie 

dell’artrite. 

Ma il gatto soprattutto è un animale molto alto. Per i buddhisti sono simbolo di 

spiritualità, animali che riescono a trasmettere armonia e calma ed è per questo che 

l’essere umano, per poter amare questo animale deve prima entrare in connessione 

con se stesso. Inoltre, i monaci sostengono che per imparare a meditare basta 

osservare un gatto che vive naturalmente, mangia quando ha fame e dorme quando 

ha sonno.  

Guillaume Apollinaire in una sua celebre poesia scrisse: “Vorrei avere nella mia 

casa: Una donna ragionevole un gatto che sfiori i libri amici in ogni stagione i quali 

non posso vivere.” Manet aveva sicuramente la stessa visione. 

Vivi più a contatto con la tua natura e impara dai gatti. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
49 Flavio Caroli, La storia dell’arte raccontata da Flavio Caroli, Electa editore, Milano, 2012. 
50 Philippe Daverio, Il gioco della pittura - storie, intrecci, invenzioni, Rizzoli editore, 2015, p. 113. 
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Guarda la vita da un’altra prospettiva 

Carl Spitzweg, L'amante dei cactus, 1850 circa, Museum Georg Schäfer, 

Schweinfurt 
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Sempre ironico Spitzweg, artista tedesco con una passione per la piccola borghesia 

annoiata del tempo.  

Farmacista, poeta e pittore l’artista riesce ancora oggi a strappare un sorriso allo 

spettatore, con la sua pungente ironia. Sempre fine, mai volgare e con un tratto felice 

racconta soprattutto la borghesia dell'epoca Biedermeier, che avidamente acquistava 

i suoi dipinti e collaborò al giornale "Fliegende Blätter", per il quale disegnò 

moltissime vignette umoristiche. 

L’interno è borghese e disordinato, da ricco intellettuale single e l’uomo guarda il 

suo amato cactus incuriosito. Forse è colpito dal fiore, che è appena sbocciato sulla 

pianta e aspettava da così tanto tempo. Eppure, il cactus si piega nello stesso modo 

del proprietario, che a sua volta lo guarda piegato e con una faccia incuriosita. 

Sicuramente c’è dell’ironia in quest’opera, ma ha significati più profondi, basta 

guardare oltre la simpatica scena domestica. 

 Spitzweg ha dipinto spesso persone con passioni insolite e in fin dei conti i 

protagonisti dell’opera si somigliano: un uomo e una pianta diventano inseparabili e 

addirittura si comportano in maniera uguale.  

In fondo noi siamo le nostre passioni, i nostri pensieri e le nostre emozioni; e 

quello che facciamo donando il nostro prezioso tempo racconta la nostra vera 

personalità.  

Non è importante quello che ami ma come lo ami. 

Guarda la vita da un’altra prospettiva, anche da quella di un cactus dove un piccolo 

fiore è già una grande festa. 

 

 

 

 



 

101 

 



 

102 

Non siamo eterni 

 

Gustav Klimt, Le tre età della donna, 1905, Roma, Galleria Nazionale d'Arte 

Moderna e Contemporanea. 
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Quando Klimt arrivò nel 1903 a Ravenna, nella terra dei mosaici e del gusto 

bizantino, vide la Basilica di San Vitale. Niente fu come prima, l’arte del ravennate 

a Klimt l’aveva toccato nel profondo e dopo due anni nella città italiana dipinse il 

celebre Le tre età 

della donna, acquistato dal governo italiano e donato all’allora giovane Galleria 

Nazionale d’Arte Moderna di Roma, dove tutt’ora è conservato. 

Il dipinto, come da titolo, parla delle le tre fasi della vita di un essere umano, si 

notano una giovane donna con una bambina in braccio e sullo sfondo di profilo 

un’anziana disperata. La bambina e la donna sono teneramente abbracciate, come una 

madre fa con sua figlia cercando vicinanza, contatto e calore ed entrambe chiudono 

gli occhi, godendosi il momento di amore profondo raccontando l’immenso legame 

fra una madre e la propria figlia.  

L’anziana di profilo ha il volto coperto dai lunghi capelli. Il suo corpo è segnato 

dalla vita ormai al termine e sembra lasciare spazio ai giovani mettendosi da parte 

arrendendosi all’eterno ciclo della vita.  

Gli sfondi sono nettamente diversi: rappresentano la vita e la morte, con dei fiori 

che illuminano la testa della giovane donna, a simbolo della piena primavera della 

vita della donna e di fertilità. 

La vita è così, a nessuno di noi piace invecchiare e raggiungere un inevitabile 

declino, ma fa parte del gioco e una sana consapevolezza della caducità della vita 

aiuta ad affrontare la faccenda, che rende l’accettazione dei fatti necessaria. Non è 

facile fatalismo ma consapevolezza.  
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Però quest’opera racconta anche di più: l’amore profondo con i figli, la bellezza 

dell’esistenza e il racconto dei veri valori della vita. Marco Aurelio scrive: Non 

disprezzare la morte, ma accettala di buon grado, pensando che anch’essa è una 

delle cose volute dalla natura. Quali sono, infatti, il diventare adulti, invecchiare, il 

crescere, il raggiungere la piena maturità, il mettere i denti e la barba, l’incanutire, 

il generale figlioli, il portare in seno, il partorire e tutte le altre attività che le stagioni 

della tua vita ti portano, tale anche la stessa dissoluzione”.51 

Non siamo eterni e nessuno di noi sa quanto tempo ha a disposizione. Non 

perdiamo l’occasione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
51 Armando Massarenti (a cura di), Marco Aurelio, Pensieri, Libri I - IX, UTET editore, libro XI p. 91. 
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L’amore 

 

 

Francesco Hayez, Il Bacio, 1859, Milano, Pinacoteca di Brera 
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Francesco Hayez è sicuramente l’artista più celebre del Romanticismo italiano. 

Veneziano, diventò presto il ritrattista dei grandi personaggi del tempo trovando la 

sua dimensione ideale nella Milano manzoniana. 

L’artista aveva avuto un’infanzia difficile: il padre, un povero pescatore, dovette 

abbandonarlo perché non riusciva a mantenerlo. Sarà un colpo duro per l’artista, che 

anni dopo a fama raggiunta, si ritrovò davanti il padre, e la reazione fu rabbiosa e 

Francesco lo cacciò in malo modo.  

La mancanza dell’amore paterno era stata pesante per l’artista e forse la sua più 

grande opera, non è un caso, parla proprio dell’amore. 

 Diventata a giusto titolo il simbolo del romanticismo italiano, questo capolavoro 

(di cui esistono tre copie) si inserisce nel filone del melodramma sentimentale che 

trova il suo apice nelle opere di Giuseppe Verdi. Dipinta per l’esposizione Universale 

di Parigi, la tela allude anche all’alleanza tra la Francia e Italia, che si stava 

preparando per il Risorgimento e diventerà il simbolo degli ideali romantici, ma 

anche nazionalisti e patriottici del nostro Risorgimento.  

Ormai celebre lo scambio di tenerezza dei due giovani: il ragazzo dà un bacio 

deciso e appassionato alla propria donna. Ma la scena mostra una inaspettata tensione 

perché il dolore per la partenza porta il giovane a mettere in secondo piano se stesso 

per combattere per qualcosa di più grande. Anche la donna, elegante e fragile, sembra 

quasi malinconica ormai arresa ad un destino imprevedibile.  

La scena è ambientata nell’androne di un castello e i protagonisti hanno vestiti 

medioevali, non è un caso che nel Romanticismo il Medioevo venga rivalutato 

affascinando gli animi più raffinati e gli intellettuali. 
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Curiosa inoltre è la presenza in lontananza di un personaggio, alla sinistra dei due 

amanti, di cui non si conosce l’identità e che getta un “pizzico” di mistero sul quadro. 

Il tema dell’amore domina questa opera ma anche la vicinanza ai propri ideali e 

per la propria nazione, amore diverso, certo, ma sempre amore. In effetti, se ci 

pensate, l’insegnamento di Cristo è amore. Mai nessuno prima di lui lo aveva 

dichiarato è rivelato in quel modo: Dio è amore, e vuole che l’amore regni, senza 

riserve52 e questo messaggio ha cambiato l’Occidente. Ma tutte le religioni del mondo 

portano a questo sentimento, viviamo alla ricerca di questa emozione che ci appaga 

e dà un senso alle nostre esistenze. Amore e anima d’altronde hanno da sempre un 

forte legame e in greco il termine "anima" è "psyché" e rimanda alla celebre favola 

di Amore e Psiche. 

Caro lettore, ti auguro un giorno se non è mai successo, di baciare o essere baciata 

così perché è un attimo che vale un’intera vita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
52 Christophe Andre’, Dell’Arte della Meditazione, Corbaccio editore, Milano 2012, p.268. 
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Prendi la vita con leggerezza 

 

 

Antonello da Messina, Ritratto d'Uomo, 1475-1476 circa, Museo della 

Fondazione Culturale Mandralisca, Cefalù (PA) 
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Antonello da Messina ha un fascino tutto particolare. Riuscirà a unire le due 

grandi tradizioni pittoriche europee: quella fiamminga e quella italiana (ovvero 

l’amore per il dettaglio e i moti dell’animo), e con un perfetto equilibrio fra luce e 

colore riuscirà a donare alle sue figure una grande vivacità espressiva. 

 Il Ritratto d’uomo ne è un brillante esempio, piccola tela custodita nel bellissimo 

borgo di Cefalù, in passato proprietà del barone Mandralisca a Lipari, dove si 

racconta che il ritratto fosse montato come sportello in un mobile da farmacia.  

Su uno sfondo nero la figura appare di tre quarti, con la luce sapientemente 

utilizzata per mostrare le imperfezioni e mostrando i minimi tratti del viso. L’uomo 

è vestito come un marinaio dell’epoca anche se il più grande critico d’arte del 

Novecento, Roberto Longhi, tende a escludere questa ipotesi. Antonello restituisce 

un’immagine viva, non più un personaggio ideale, bensì un individuo53. L’uomo ci 

guarda con un sorriso genuino e ironico, che però nasconde un velo di dolce 

malinconia: chissà quali mondi ha visto, cosa nasconde quel sorriso beffardo, che 

tanto colpisce al primo impatto visivo dell’opera.  

Antonello studia nel profondo l’uomo e ci regala uno studio psicologico senza 

precedenti: anche se la vita è a volte dura il nostro uomo non è stato piegato, lo dice 

orgoglioso e beffardo cercando un contatto visivo con lo spettatore. Sembra prendere 

la vita con leggerezza e quello che successo in passato poco importa, è passato, si 

guarda all’orizzonte.  

Citando Calvino “Prendete la vita con leggerezza, che leggerezza non è 

superficialità, ma planare sulle cose dall’alto, non avere macigni sul cuore”. Sembra 

il velato consiglio del nostro uomo: devi essere leggero, prendi la vita con il cuore 

aperto a tutto e non prenderti troppo seriamente. Sono delle regole preziose nella vita. 

Domani è un altro giorno e la vita racconterà un altro capitolo, e il nostro protagonista 

l’affronterà con quel sorriso ironico e sicuro. Si va avanti, sempre leggeri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
53 I classici dell’arte, Antonello da Messina, Rizzoli/Skira editore, Milano 2011, p. 90.
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Non sei quello che possiedi 

 

Hieronymus Bosch, Morte di un avaro, 1494 circa, National Gallery of art, 

Washington 
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Bosch è uno di quegli artisti sui quali si è scritto di tutto. Il suo successo lo deve 

soprattutto ai suoi esseri che popolano le sue opere, i cosiddetti “grilli” sulla base di 

un testo di Plinio il Vecchio relativo alla caricatura di un certo Gryllos (porcellino)54 

Le fonti d’ispirazione della sua arte sono complesse: si possono trovare nelle sue 

opere streghe, prestigiatori e ciarlatani che riportano al Malleus maleficarum; 

attinenze iconografiche con la Nave dei folli di Sebastian Brant ed evidenti vicinanze 

con il pensiero teologico di Tommaso da Kempis nell’Imitatione Christi. Per Bosch 

peccato e stoltezza erano in generale le condizioni dell’esistenza umana in un mondo 

assai lontano dal Rinascimento italiano.  

La Morte di un avaro è una condanna dell'Avarizia, tema tanto a caro a 

Hieronymus, trattato anche nel quattrocentesco Ars Moriendi. Un anziano è sul punto 

del trapasso, la morte è andata a trovarlo per portarlo via mentre un angelo lo conforta 

e gli indica la salvezza, ma non va tutto come dovrebbe e l’uomo, ancora interessato 

ai beni materiali, viene tentato da diabolici grilli che gli passano del denaro.  

L’anziano mostra una caratteristica tipica dell’essere umano: arraffare soldi fino 

alla fine, arrivando addirittura alla dannazione eterna per non rinunciarci. Papa 

Francesco lo ha definito più volte lo “sterco del diavolo” e basta guardarci intorno 

per vedere l’importanza del denaro nella modernità, dove più hai più conti nella 

società. Ma, in un mondo dove tutto ha un prezzo, dobbiamo cercare di non venderci 

mai.  

Sei più di quello che possiedi e alla fine, se ci pensi bene, è solo della semplice 

carta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
54 Jurgis Baltrušaitis, Il Medioevo fantastico, Adelphi edizioni, 1973, pag. 52. 
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Si goda l’effimero 

 

 

 

Umberto Boccioni, Rissa in galleria, 1910, Milano, Pinacoteca di Brera 
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Secondo Boccioni l’incomprensione del pubblico al Futurismo non era una 

prerogativa della società del tempo: la vera arte, per Umberto, aveva sempre 

sovvertito il gusto dominante e ciò che ormai si ammirava nelle opere antiche non 

era che il frutto di un’abitudine visiva indotta da imitatori e divulgatori.  

Eppure, il Futurismo è geniale: Marinetti era più avanti di molti altri 

contemporanei vedendo nell’arte futurista una creatura ben riuscita dimostrando al 

mondo che l’arte italiana poteva allontanarsi dal glorioso passato e creare un’arte 

nuova, in piena velocità.  

Boccioni con la sua rissa in galleria esalta il dinamismo. Una folla di persone che 

si accalca di fronte alla caffè di Gaspare Campari nella Galleria Vittorio Emanuele II 

a Milano, per seguire un tafferuglio fra due donne. Sotto la luce dei nuovi lampioni 

elettrici Boccioni mostra l’energia di Milano alle soglie della Grande Guerra. 

Anche una semplice rissa “fa sentire vivi” sembra urlare Boccioni, d’altronde ne 

faranno parecchie i futuristi. 

Questo movimento rivoluzionario ha insegnato che può essere bello anche l’atto 

più insignificante.55 “Si goda l’effimero” disse Marinetti, cercando di non banalizzare 

mai nulla, anche una scarica di adrenalina. Godere dell’effimero: trovo questa 

affermazione estremamente geniale dove ogni fugace momento deve essere vissuto 

in piena consapevolezza e godendolo appieno, anche il più insignificante e 

inaspettato.  

Un insegnamento non da poco, che se ascoltato può cambiare il nostro modo di 

vedere il mondo, facendoci sentire vivi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
55 Giordano Bruno Guerri, Filippo Tommaso Marinetti. Invenzioni, avventure e passioni di un rivoluzionario, 

Oscar Mondadori, 2010, p. 82. 

https://it.m.wikipedia.org/wiki/Gaspare_Campari
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Galleria_Vittorio_Emanuele_II
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Le belle storie riscaldano l’anima 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Raffaello Sanzio, La Fornarina, 1518–1519 circa, Roma, Gallerie Nazionali di 

Arte Antica, Palazzo Barberini 
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Il principe Raffaello Sanzio rappresenta da sempre la perfezione nella pittura: la 

divina sintesi dell’arte del Rinascimento. La grazia delle sue figure l’hanno reso nel 

tempo un modello da imitare e addirittura da rifiutare per troppa perfezione. Affabile, 

elegante e con un grande talento, il maestro diventerà presto uno degli uomini più 

potenti del suo tempo. Avrà una vita breve, che però gli basterà per rimanere per 

sempre negli dei della pittura occidentale. 

La Fornarina ha fatto sognare milioni di persone per la sua grande storia d’amore 

con il maestro. Certo, è un’ipotesi, però mi piace vederla così. Lei è Margherita Luti, 

o Luzzi, figlia di un fornaio trasteverino a Roma, e si racconta che il primo incontro 

fra i due avvenne fra le strade di Trastevere, dove sorge una casa quattrocentesca. 

Dalla finestra si sarebbe affacciata la Fornarina e Raffaello vedendola, se ne 

innamorò perdutamente e da quel giorno diventò la sua musa ispiratrice. 

Addirittura, uno spassoso aneddoto racconta che il banchiere Agostino Chigi 

debba ammettere sul cantiere della sua villa la donna di cui l’artista è innamorato, per 

farlo continuare a lavorare56. 

Quest’opera quindi Raffaello la dipinse per sé stesso, raffigurando la sua amata 

come una venere punica, e non è un caso infatti che nella parte alta dell’opera si 

intravede un cespuglio di mirto, attributo appunto a Venere e simbolo della fedeltà 

matrimoniale.  

Lei, bellissima e maliziosa, guarda lo spettatore. Il bracciale con in bella vista la 

firma dell'artista diventa un evidente suggello d'amore del maestro, quasi a voler 

sottolineare che questa donna è sua, interiormente ed esteriormente. 

Come non amare questo quadro? Fa sognare. In passato è stato romanzato certo, 

ma il racconto di questa umile fanciulla che fa innamorare il principe delle arti, 

colpisce ancora. D’altronde una storia diventa bella quando è raccontata bene e noi, 

in fondo, siamo un po’ le nostre storie.  

Crea il romanzo della tua vita perché i bei racconti riscaldano l’anima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
56 Costantino D’Orazio, Raffaello segreto, Dal mistero della Fornarina alle Stanze Vaticane, Sperling & Kupfer, Milano 

2015, versione eBook, p. 14. 
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Non ingannare 

 

 

 

 

 

Michelangelo Merisi da Caravaggio, I bari, 1594, Fort Worth, Kimbell Art 

Museum 
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Caravaggio sceglieva per le sue opere il fotogramma più drammatico, non con la 

cinepresa ma con l’occhio interiore. Solo la visione moderna della pittura ha fatto 

giustizia, aiutato dal critico dell’arte più importante del Novecento, Roberto Longhi. 

La fortuna di questo genio inizierà soltanto nell’Ottocento al tempo di Courbet, suo 

degno erede. La pittura del Merisi è “anima e sangue” e noi diventiamo testimoni del 

racconto, veri e propri spettatori della scena ed è ovvio che fece scandalo nella Roma 

del tempo, dove era richiesta una pittura trascendente con delle figure auliche stile 

Raffaello. I protagonisti di Caravaggio sono personaggi di strada e osteria, persone 

comuni al servizio della pittura più vera. Era un personaggio particolare certo, rissoso 

e amante delle bevute ma bisogna contestualizzare il tutto: la Roma del tempo era 

violenta e il maestro non è altro che un uomo del suo tempo.  

I bari è un esempio sublime della pittura del maestro: la scena ha come protagonisti 

dei giocatori di carte, due dei quali sono d’accordo per battere, con l’imbroglio, il 

giovane che si trova alla sinistra del dipinto. Stanno giocando a “zarro” 

scommettendo alte cifre in denaro. 

Il momento, come tipico dell’arte di Caravaggio, è quello cruciale: uno degli 

imbroglioni spia le carte del malcapitato, per poi suggerirle al compagno e la scena 

dipinta a tre quarti dà tensione alla scena e mostra la grande abilità nei “moti 

dell’animo” del milanese.  

Longhi, come sempre sublime, nel suo Caravaggio sostiene “nei due giovani 

sottigliezze psichiche percepibili soltanto in quell’ora di luce chiara e trasparente, 

come scricchiolii nel silenzio”.57 

Nell’opera c’è una condanna ai vizi del gioco, ma anche una visione del mondo e 

delle sue dissoluzioni. Il teatro caravaggesco racconta come gli esseri umani per 

vincere sono disposti a tutto, anche a essere scorretti. Ma avendo questo 

comportamento l’essere umano mente a se stesso non tenendo fede ai suoi valori, 

rompendo quel rapporto di fedeltà a sé e alle proprie convinzioni.  

Il giudice della tua vita sei tu e ricorda che puoi scappare da tutto, ma non puoi 

scappare da te stesso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
57 Giovanni Previtali (a cura di), Roberto Longhi, Caravaggio, Editori riuniti, 1982, p. 22. 
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La semplicità è la sintesi perfetta 

 

 

 

 

 

Piet Mondrian, Composizione a losanga con giallo, nero, blu, rosso e grigio,  

1921, Chicago, Art Institute of Chicago 
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Pieter Cornelis Mondriaan, in arte Piet Mondrian, è un pittore affascinante. Lo 

sviluppo artistico dell’olandese inizia con la pittura “en plein air” fino ad arrivare ad 

uno stile nuovo e personale: un incrocio di linee ortogonali su piani rettangoli usando 

esclusivamente i colori primari. L’artista sembra lontano dalla realtà ma solo 

apparentemente, e la sua ricerca pittorica e filosofica ha come obbiettivo la visione 

della realtà immutabile delle cose, cogliendone l’essenziale al di là delle apparenze, 

bandire ogni sentimento ed emozione a favore di un’arte universale oltre la 

contingenza e raggiungere così l’essenza della vita stessa. Una vera e propria 

denaturalizzazione della materia attraverso forme e colori, perché la vita e la bellezza 

si possono leggere in diversi modi, con occhi personali o con il senso universale. 

In composizione a losanga con giallo, nero, blu, rosso e grigio l’artista ruota una 

tela quadrata cercando una relazione dinamica tra la composizione rettilinea e le linee 

diagonali dei bordi della tela. Le linee verticali e orizzontali, che nel pittore 

rappresentano la trascendenza e l’immanenza, costruiscono ritmo e raggiungendo una 

armonia perfetta alla composizione. 

Mondrian cercava l’essenza dell’esistenza, di una vita vissuta in armonia con ciò 

che ci circonda, libera da qualsiasi preconcetto e la sua arte l’aveva portato alla 

semplificazione e quindi alla semplicità. La semplicità in effetti è la sintesi perfetta 

dell’esistenza e anche noi nella nostra vita dovremmo cercare equilibrio e sintesi 

liberandoci del superfluo. Mondrian è riuscito nell’impresa, nella nostra vita tocca 

esclusivamente a noi farcela. 
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Ogni tanto siate folli 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Giuseppe Arcimboldo, L'imperatore Rodolfo II in veste di Vertumno , 1591, 

Skoklosters slott, Stoccolma 

 

https://it.m.wikipedia.org/wiki/Rodolfo_II_d%27Asburgo
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Vertumno
https://it.m.wikipedia.org/w/index.php?title=Skoklosters_slott&action=edit&redlink=1
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Stoccolma
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Amo il Manierismo perché essenzialmente pazzo. L’artista, come dice Gombrich, 

si stacca dalla tradizione classica per abbandonarsi ai suoi umori e alle sue fantasie58. 

I grandi maestri come Leonardo, Raffaello e Michelangelo avevano raggiunto livelli 

di perfezione assoluta, e la risposta dei pittori della generazione successiva è geniale: 

esagerazione nelle figure, colori glaciali con una ricerca di una bellezza originale e 

raffinata combattendo le severe regole del Rinascimento.  

L’Arcimboldo ne è un perfetto esempio, il milanese dimostra che anche una carota 

può essere bella ma al tempo stesso ritrae una bellezza che è tale non in virtù di una 

regola oggettiva, ma solo grazie al consenso del pubblico.59 

Vertumno rappresenta il particolarissimo Rodolfo II d'Asburgo, che inventò le 

camere delle meraviglie (Wunderkammer). Quello dell’artista è un capriccio, in 

un'epoca nella quale frutta e verdura non erano considerate degne di una 

raffigurazione autonoma, Vertumno era il dio latino delle mutazioni periodiche e 

delle stagioni, dotato del dono di trasformarsi nel tempo e nello spazio (il nome deriva 

da vertere, “cambiare”) a simboleggiare le capacità dell’imperatore di rinnovare 

attraverso il suo governo illuminato la perduta età dell’oro.  

Arcimboldo guarda con occhi nuovi il mondo, come d’altronde fa il suo coetaneo 

Erasmo da Rotterdam con il suo “Elogio alla follia”, dove sottolinea come la Follia 

governa le stagioni dell’esistenza umana.  

Nella vita, ogni tanto, bisogna essere folli. 

 

 

 

                                                 
58 E.H Gombrich, Storia dell’arte, Phaidon editore, 1995, p. 274 
59 Eco Umberto, Storia della bellezza, Bompiani Editore, Milano 2004, p. 221. 
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Vivi intensamente 

 

 

Egon Schiele, Donna seduta con ginocchio piegato, 1917, Národní Galerie, Praga 
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Schiele nella sua arte ha sempre un malinconico erotismo. Amore, sesso, vita e 

morte mischiate e raccontate attraverso un segno grafico teso e elegante e con un 

disegno gotico e incisivo. Vienna, la città del Valzer e di Klimt, di Freud e della 

psicoanalisi, a quei tempi era un vivacissimo centro di sperimentazione nei vari campi 

artistici e Egon con la sua arte si indaga dentro, in tutte le sue sfumature. 

L’artista vivrà solo fino a 28 anni, ma sarà una vita intensa, senza risparmiare il 

suo talento creativo. Scandalizzò Vienna, quando venne accusato di aver sedotto, 

rapito e traviato una giovane modella quattordicenne, per questo subirà un processo 

nel quale rischiava una condanna a lunghi anni di reclusione. Se la cavò con 24 giorni 

di carcere. 

In quest’opera c’è tutta la carica erotica della sua pittura è la modella sembra 

guardare negli occhi chi osserva il quadro, ostenta sicurezza, con uno sguardo 

impregnato di sensualità. La donna non nasconde le sue emozioni, anzi le mostra 

senza vergogna e con una gestualità nervosa ma sincera.  

Schiele con la sua arte ci insegna il senso della vita e dell’esistenza, le nostre 

emozioni raccontate in maniera profonda e tagliente, senza filtri. Questa è grande 

pittura, quella che tocca l’anima e dà un insegnamento importantissimo: vivere la 

propria esistenza pienamente, nella sua totalità senza vergognarsi a mostrare le 

proprie emozioni. L’artista ha avuto un’esistenza breve ma intensa, raccontandosi 

nella sua arte senza censure. Disse infatti in una sua poesia “Sono umano, amo la 

morte e amo la vita.”  

Assapora la vita è vivila intensamente. 
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Ascolta il Genius Loci dei luoghi 

 

 

 

 

 

Joseph Mallord William Turner, Venezia, la bocca del Grand Canal, 1775–

1851, Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection 
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Turner è luce e colore, Solo nelle opere dell’inglese si riesce a percepire l’acqua, 

la nebbia o il fuoco sentendoli sulla pelle. L’artista, instancabile viaggiatore, si sente 

parte integrante della natura raccontando i propri stati d’animo e le proprie emozioni, 

dando uno degli esempi migliori di pittura del sublime kantiano. 

Insaziabile girerà l’Europa per cercare nuovi paesaggi, e nel bel paese troverà 

ovviamente il meglio. Girerà per mesi l’Italia con un taccuino e una matita tra le 

mani, continuamente impegnato nella riproduzione dei paesaggi che lo colpivano. 

Turner raccolse tanti appunti visivi e, affidandosi al ricordo e alle emozioni provate 

lungo il viaggio, li traspose nei suoi dipinti. 

Venezia ovviamente lo colpì in maniera evidente, la Serenissima letta da Turner è 

una visione di luce e colore, dove il confine fra i vari elementi viene eliminato. È così 

che Venezia diventa una bellissima unione di acqua, terra e aria facendo vedere la 

città con occhi nuovi, quasi trascendenti. Turner tralasciava i contorni delle figure 

per rappresentare emozioni sempre nuove, cercando il Genius Loci del luogo. 

 Hilmann nel suo Anima dei luoghi racconta: 

 Nell’antica Grecia, luoghi quali crocevia, sorgenti, pozzi, boschi e simili, 

avevano specifiche qualità e specifiche personificazioni: dèi, demoni, ninfe, 

daimones, e se si era inconsapevoli di tutto questo, se si era disattenti alle figure che 

abitavano un incrocio o un bosco, se si era insensibili ai luoghi, si correva un 

grave pericolo. Si poteva esserne posseduti. Consideriamo, per esempio, la  
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infolessia: le ninfe o Pan potevano sopraffare il viandante. Perciò si doveva essere 

consapevoli di quello che accadeva, di quale spirito, quale sensibilità, quale 

immaginazione presidiava un particolare luogo, o come la psiche, l’anima, 

corrispondevano al luogo in cui ci si trovava. Alcuni luoghi venivano evitati, mentre 

in altri si traeva beneficio e si otteneva guarigione. […] è importante rendersi conto 

di cosa i luoghi «contenevano», tenevano – dentro, da cosa fossero in-habited. Ogni 

luogo aveva un’intima, peculiare qualità. Questo in, l’interiorità del luogo, è l’anima 

del luogo. Ciò si manifesta in parte ai nostri sensi, al nostro corpo attraverso i 

sensi.60 

 

Per i Romani il Genius loci era la divinità protettrice di un luogo ed era legato al 

territorio e nel mondo moderno il Genius loci è quella qualità, quello spirito 

indefinibile ma ben chiaro che contraddistingue un posto, la sua anima. 

 In effetti ogni luogo è unico e ha un delicato equilibrio da non trascurare e 

Venezia ne è un meraviglioso esempio. Turner lo sapeva bene e la sua arte spesso 

evocava il Genius Loci.  

Respira profondamente e immergiti in ciò che ti circonda, ascolta l’anima dei 

luoghi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
60  J. HILLMAN, L’anima dei luoghi. Conversazione con Carlo Truppi, Rizzoli, 2004, Milano, pp.90-91 
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Circondati di bellezza 

 

 

 

 

 

 

 

Anonimo, La città ideale, Urbino, 1480 - 1490 circa, Galleria nazionale delle 

Marche. 
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Nel Rinascimento la riscoperta del mondo classico è fondamentale. Gli 

intellettuali del Rinascimento sulla base delle teorie filosofico politiche sognavano la 

progettazione di una “città ideale”, una cornice urbana modellata sulla base delle 

esigenze fisiche e morali dell’uomo, espressione eloquente di una visione chiara, 

serena e armonica del mondo e della società 61 . Così l’architettura diventa 

protagonista e diventa un inno all’uomo e alle sue capacità. 

Il più celebre esempio teorico è la tavola della Città ideale, di un artista anonimo 

dell’Italia centrale che venne realizzato alla corte di Urbino di Federico da 

Montefeltro. Forse in origine un pannello decorativo mostra un edificio incastonato 

meravigliosamente al centro fra due quinte di palazzi rinascimentali. Noi italiani, di 

bellezza ce ne intendiamo e l’uomo rinascimentale, cogliendo i frutti dell’Evo Medio, 

sognava un mondo dove microcosmo e macrocosmo fossero in perfetta sincronia. 

L’uomo moderno invece sembra aver dimenticato che, per essere felici, bisogna 

circondarsi di armonia e bellezza e che la nostra anima trova conforto nell’estetica 

che abbiamo intorno. Noi italiani dobbiamo ritornare ad immaginare e costruire 

perché la bellezza è ciò che ci distingue, ricordandoci che siamo stati la culla civile e 

culturale dell’Europa e del mondo. Il compito di sviluppare un nuovo Rinascimento 

deve diventare un nostro obiettivo, soprattutto del pensiero come sottolinea il premio 

Nobel Gao Xingjian.  

 Inizia tu caro lettore, circondati di bellezza, cercala e perché no, Prova anche a 

crearla. Vedrai che la tua anima sarà più serena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
61 Stefano Zuffi, Come leggere L’arte del Rinascimento, Sassi editore, 2010, Vicenza, p. 118. 
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Ogni cosa è un miracolo 

 

Piero della Francesca, Madonna col bambino benedicente e due angeli 

(Madonna di Senigallia), (1470-1485), Urbino, Galleria Nazionale delle Marche 
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A volte penso che Piero della Francesca sia il pittore più moderno del 

Rinascimento. Geometrico, matematico e metafisico verrà snobbato fino 

all’Ottocento dalla critica, portando Roberto Longhi a dire “quel complesso mimico 

è stato scambiato per impassibilità superbia ieratismo mentre non è che il portato 

inevitabile della poesia.”62 

Bernard Benson lo definirà infatti il maestro “dell’arte non eloquente” perché in 

effetti si respira sempre un’atmosfera trascendente nelle opere del maestro, magica, 

con un’attenzione particolare alla divina proporzione e all’anima umana. Lavorerà 

nella magnifica “periferia” rinascimentale, e da anziano e ormai cieco morirà in un 

giorno particolarmente importante per la storia: il 12 ottobre 1492, quando venne 

scoperto il Nuovo Mondo e si chiudeva un ciclo della storia. Particolarità che colpisce 

dato che Piero aveva dedicato l’intera vita a creare un mondo ideale. Scherzi della 

storia, e del destino, ma trovò comunque il tempo però di scrivere il De prospectiva 

pingendi e il De quinque corporibus regularibus, considerati fra i testi scientifici più 

importanti del Quattrocento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
62 Roberto Longhi, Breve ma veridica storia della pittura italiana, Abscondita editore, 2013, Milano, p. 108 
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Nella Madonna di Senigallia Piero si sofferma sull’intimismo della scena e ogni 

particolare è rappresentato accuratamente, come i riflessi delle unghie, dei gioielli e 

dei veli. Un’opera straordinaria dove nella luce del meriggio appare il pulviscolo, 

l’atmosfera metafisica dell’ambiente, la sua sensazione tattile63 e Piero in quest'opera 

riesce magistralmente a mescolare la resa dei dettagli dell'arte fiamminga 

all'umanesimo italiano, creando una perfetta sintonia che porta inevitabilmente alla 

modernità. Il corallo al collo del Bambino rappresenta la futura passione e la rosa che 

stringe in mano prefigura il mistero della passione.  

Si respira aria mistica, è innegabile, ma dà importanza anche alla visione terrena. 

I Lini contenuti nel cestino danno un senso di materialità e di casa, e il pulviscolo 

risulta così incredibilmente terreno ma allo stesso tempo divino.  

Albert Einstein sosteneva che “Ci sono due modi di vivere la vita. Uno è pensare 

che niente è un miracolo. L'altro è pensare che ogni cosa è un miracolo” e in effetti 

il miracolo è nel quotidiano e non lo si deve cercare a tutti i costi nello straordinario. 

Pensate al prodigio della natura dove tutto è in perfetto equilibrio e armonia o al 

nostro corpo dove tutti gli organi lavorano in perfetta sintonia senza che noi neanche 

ce ne accorgiamo. Essi sono già dei grandi miracoli.  

La vita è già perfetta così com’è, e cerchiamo di vivere il quotidiano come un 

miracolo. Il segreto è nelle piccole cose. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
63 Philippe Daverio, Guardar lontano Veder vicino, Rizzoli, 2013, Milano, p. 136 
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L’importanza dell’ozio privato 

 

 

 

 

 

Georges Seurat, Una domenica pomeriggio sull'isola della Grande-Jatte, 

Chicago, Art Institute of Chicago 
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Seurat ha una particolarità nell’arte francese dell’Ottocento: è metafisico. 

Certamente affascinato dal nostro Piero della Francesca nelle sue opere si respira un 

equilibrio compositivo tutto italiano. L’artista inventa la tecnica del 

cromoluminarismo, più comunemente nota come puntinismo, ispirato dagli scritti 

scientifici di Michel-Eugène Chevreul sulla legge del contrasto cromatico simultaneo 

e dopo una serie di studi (lavorando in studio e en plein air) pone in contrasto o in 

accordo complementare i colori, ottenendo una pittura luminosa e vibrante, come 

l’azione dei raggi solari.  

Esposta all’ultima mostra degli impressionisti, la Grand Jatte è lo straordinario 

risultato delle sue ricerche, l’artista infatti rinuncia alla spontaneità della pittura 

impressionista a favore di una fissità statica che imprime all’insieme un senso di 

quiete64. La piccola isola della Senna era uno dei luoghi di svago della Parigi del 

tempo, e Seurat mostra una pittura moderna osservando con grande attenzione gesti, 

abiti e pose della società del tempo. Uno straordinario mosaico di colori, raccontando 

la spensieratezza di una società che scopre le vacanze e il diritto al riposo. 

L’antica Roma aveva capito prima di tutti questo concetto, separando l’attività 

pubblica (negotium) e l’ozio privato (otium). Nella vita bisogna imparare a 

immergersi anche nei piaceri perché nella società di oggi, così concentrata sul lavoro, 

rischiamo di perdere il contatto con ciò che è importante. Ogni tanto concediamoci 

del riposo, una sorta di fuga dalla quotidianità, per curare l’anima dalle 

preoccupazioni e dedicarci a noi stessi e ai nostri cari. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
64 Giorgina Bertolino, Saper vedere i movimenti artistici, Mondadori Arte, Milano, 2008, p. 20. 
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Guarda in te stesso 

 

Michelangelo Merisi da Caravaggio, Narciso, 1597-1599 circa, Roma, 

Gallerie Nazionali di Arte Antica, Palazzo Barberini 
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Attribuito per la prima volta a Michelangelo Merisi da Caravaggio dal grande 

critico Longhi nel 1912, il Narciso è straordinario per diversi motivi. In effetti 

l’attribuzione è giustificata da un documento: "un Narciso in tela di Michelangiolo 

di Caravaggio…" è citato tra gli oggetti "sottoposti a dazio, gabella, passaggio e 

tasse varie" che G. B. Valtabelze invia a Savona l’8 maggio 1645. 

Il mito è noto e l’artista sembra rifarsi esattamente al racconto delle Metamorfosi 

di Ovidio, il bellissimo cacciatore si innamora dell’immagine riflessa di se stesso 

riflessa in uno stagno.  

Poesia in pittura: il Merisi riesce nel miracolo, con il volto del giovane, di fargli 

esprimere la sete e la voglia di un bacio alla propria immagine, dipingendo un viso 

che esprime con la stessa intensità e nello stesso tempo due pulsioni, una fisica, l’altra 

spirituale65. 

Gli spunti di riflessioni sono molteplici: c’è un pensiero obbligato sul narcisismo 

moderno, in una società dove mai come ora è più importante l’apparire che l’essere. 

Però non finisce qui, la faccenda è complicata più di quello che sembra, come sempre 

nel milanese. 

 Leon Battista Alberti aveva interpretato la storia di Narciso come il mito d’origine 

della pittura, e in modo analogo allo specchio che riflette il volto del giovane, il 

dipinto è un’immagine bidimensionale che crea l’illusione della realtà66 , quindi 

Caravaggio potrebbe evocare la teoria dell’Alberti, il grande intellettuale del 

Rinascimento. 

La chiave di lettura dell’Umanista è interessante perché ci racconta della pittura e 

della sua capacità di rappresentare la realtà e di cullare l’anima umana. Attraverso 

l’arte nasce una introspezione del nostro io più profondo che ci permette di guardarci 

dentro, conoscerci meglio e comprenderci. 

L’arte è il riflesso dell’anima.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
65 Costantino D’Orazio, Caravaggio segreto, I misteri nascosti nei suoi capolavori, Sperling & Kupfer, Milano, 

p. 43. 
66 Elisabetta Gigante, I generi dell’arte, Il Ritratto, Electa editore, Milano, p. 11. 
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Cerca di migliorarti sempre 

 

 

 

 

 

Utagawa Hiroshige, Risaie ad Asakusa e la festa del Torinomachi, 1857, 

foglio 101 della serie: le Cento vedute famose di Edo, Amburgo, Museum für Kunst 

und Gewerbe. 
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Hiroshige è sempre poetico, “il maestro della pioggia e della neve" è un grande 

paesaggista ed è celebre per le sue vedute e i suoi paesaggi, soprattutto dell’antica 

capitale del Giappone Edo, poi ribattezzata Tōkyō. Le Cento vedute famose di Edo 

sono una serie di stampe e appartiene al genere meisho-e (名所絵 pittura di vedute 

famose) che celebra i paesaggi giapponesi.  

Noi europei siamo diversi, la nostra pittura studia l’uomo in tutte le sue 

sfaccettature e nel corso dei secoli cambierà continuamente, per i giapponesi invece 

l’arte è qualcosa di diverso e ogni segno deve portare alla perfezione. 

La bellezza di questa incisione è straordinaria. Il luogo è un bordello e un cliente 

è appena andato via e alcune kumate kanzashi (forcine di zampa d’orso simbolo di 

felicità) sono state probabilmente regalate dai clienti alla cortigiana e riferiscono 

simbolicamente alla festa che ha luogo il «giorno del pollo» di novembre. Il gatto, 

sereno guarda il paesaggio dalla finestra, potrebbe rappresentare allegoricamente la 

cortigiana che sogna una vita migliore. O forse guarda solo lo spettacolo che ha di 

fronte senza disperarsi, con una serenità inaspettata. La maggior parte degli uomini 

vive in un mondo dualistico di guadagni e perdite: se il panorama è bello siamo felici, 

se non lo è siamo delusi67. Dobbiamo invece imparare ad avvicinare le cose con cuore 

sereno e renderci conto che la nostra vita è già una occasione straordinaria, cercando 

di migliorare la nostra persona ogni giorno.  

 L’arte se letta non con solo con gli occhi ma con il cuore, può farci stare bene e 

farci comprendere meglio il mondo che ci circonda e noi stessi. È un contatto con le 

emozioni e con il divino, con la bellezza e le nostre sensazioni, è un’unione con la 

nostra anima. 

L’arte è la risposta a tutte le domande dell’esistenza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
67 Tsai Chih Chung, Dice lo Zen, Univesale economica Feltrinelli, Milano 2001, p. 65. 

https://it.m.wikipedia.org/w/index.php?title=Meisho-e&action=edit&redlink=1
https://it.m.wikipedia.org/wiki/Giappone
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Un istante è per sempre 

 

 

 

 

 

Claude Monet, Ninfee, 1906, Chicago, Art Institute of Chicago 
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Tutto inizia da un’invenzione: il tubetto di colore. Nel 1841, un’artista americano, 

John Rand, inventò il tubetto di metallo morbido, dando l’opportunità di dipingere 

all’aperto senza che il colore si seccasse. Portarlo, come in passato, nelle vesciche di 

maiale era innegabilmente scomodo. E qui arriviamo alla famosa affermazione di 

Monet, che invitava i colleghi ad abbandonare i polverosi studi dove lavoravano per 

andare en plein air, davanti al motif. Gli impressionisti rappresentavano l’attimo che 

passa, il poetico “attimo luminoso” dove c’è tutta la felicità e il tripudio di ritornanti 

pomeriggi di primavera e la drammatica consapevolezza di attimi che verranno 

ingoiati nella morta gora del tempo68.  

Poi il nome Impressionismo, appellativo negativo alla corrente (come spesso 

succede nel mondo dell’arte) dato dal critico Louis Leroy alla prima mostra del 1874, 

colpito da un’opera proprio di Claude, Impression, soleil levant. Il paragone era con 

gli imbianchini, non il massimo per un gruppo di artisti. 

La storia però si è rivelata magnanima con l’impressionismo e oggi sono ritenuti 

una delle correnti artistiche chiave per la modernità, anche per la sua vicinanza alla 

fotografia e alle sue capacità espressive. Inoltre, grazie alla sua assenza di disegno e 

la completa libertà di espressione la corrente è fra le più amate da grande pubblico 

perché risulta splendida come una bella giornata di sole.  

Il “Japonisme” poi, farà il resto. Molta della pittura francese cambierà dopo la 

scoperta dell’arte nipponica, e Monet ne sarà inevitabilmente influenzato, cercando 

l’effetto emozionale della natura e dalle prospettive inedite per il mondo occidentale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
68 Flavio Caroli, La storia dell’arte raccontata da Flavio Caroli, Electa editore, Milano 2001, p. 396. 
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Per i suoi ultimi e commoventi lavori il francese dirà “un istante, un aspetto della 

natura contiene tutto” dipingendo il suo amato giardino a Giverny, un piccolo 

paradiso privato del padre dell’impressionismo dove cercava di sconfiggere il tempo 

e la morte attraverso le sue tele, sapendo in cuor suo quanto la bellezza sia effimera. 

Monet infatti mescolava la sua anima con la natura 

La bellezza delle Ninfee fu notata anche da Marcel Proust, che elogiò l’artista. Il 

letterato capiva che la ricerca di Monet non avveniva nel registro dell’esteriorità’ ma 

dell’interiorità, che la sua pittura non era semplicemente una riproduzione materiale 

delle apparenze ma un atto altamente spirituale69. 

Monet è quindi essenziale per il nostro tema anima e arte, sviluppa la sua 

interiorità e il suo spirito attraverso ciò che lo circonda, immergendosi nella bellezza 

e nel senso profondo del tempo. Sentimento e pensiero magicamente si univano per 

entrare negli elementi circostanti, questo è il grande dono di Monet e della sua arte e 

l’aiuto profondo della sua pittura per la nostra anima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
69 Giuliana Giulietti, Proust e Monet, I più begli occhi del XX secolo, Donzelli editore, Roma 2011, p. 48. 
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Non vivere nell’ansia 

 

 

 

Edvard Munch, L’ansia, 1894, Oslo, Munch Museum 
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Nell’arte di Munch c’è un’indagine della realtà, filtrata è rappresentata attraverso 

i suoi stati d’animo. La dolce malinconia Romantica ormai è un ricordo, nell’arte del 

norvegese l’uomo è solo in una natura ostile e indifferente. Nel mondo dell’artista 

non c’è spazio per la speranza, ma solo per l’angoscia e la paura.  

In fondo un’opera d’arte è un mondo sommerso fatto di tecnica e sentimenti70, e 

Munch è un maestro nel rappresentare la sua ansia e la sua angoscia. Disse infatti 

“non si possono più dipingere interno con uomini che leggono e donne che lavorano 

a maglia. Si dipingeranno esseri viventi che respirano e sentono, soffrono e amano”.  

Munch non ebbe una vita facile, ma piena di lutti (la morte della madre e della 

sorellina lo segneranno profondamente) e il suo male di vivere lo racconterà nella sua 

arte, con una straordinaria tecnica, anticipando l’uomo angosciato del Novecento. 

L’artista aveva disturbi psicopatologici, ed era affetto probabilmente di agorafobia e 

acrofobia, che lo porteranno a dipingere uno dei quadri più celebri dell’arte, il famoso 

Urlo. L’ansia è un’opera straordinaria per conoscere le paure dell’artista: solo grazie 

alla sua arte riuscì a convivere con i suoi demoni e le sue angosce. L’opera fa parte 

del ciclo Il Fregio della vita: Poema sulla Vita, l’Amore e la Morte che Munch dipinse 

tra il 1893 e il 1900, esposto per la prima volta a Berlino nel 1902 e lo sfondo della 

composizione (il fiordo di Christiania, o Kristiania, oggi nota come Oslo) è identico 

al suo celebre Urlo. Ma qua il protagonista non è l’artista ma un gruppo di persone: 

sono prive di emozioni, tutte uguali, con i loro visi assenti e gli occhi spalancati. Nella 

loro vita portano una maschera, amano e desiderano le stesse cose, rappresentano la 

banalità del quotidiano della società borghese. Loro, l’urlo disperato di Munch non 

possono sentirlo, sono burattini della società persi nella loro inutile quotidianità. 

La pittura di Munch affascina, è come per la Divina Commedia dove attrae più 

l’inferno del paradiso, l’arte per il norvegese è una terapia per la sua anima malata e 

racconta una solitudine lacerante, e un’umanità alienata dalla società. L’arte può 

diventare un ancora di salvezza e un aiuto nelle nostre esistenze eliminando la 

finzione e restituendoci la realtà. Quanto alle maschere è vero che quando nella vita 

di un uomo si cominciano ad accumulare gli anni, ognuno finisce con l’aver assunto 

quasi tutte le facce possibili in commedia; basta interpellare un numero abbastanza 

ampio di testimoni71. È naturale, ma non dobbiamo però alienarci o identificarci in 

una maschera. A volte infatti ci creiamo un personaggio fino a quasi identificarsi con 

esso e non c’è niente di più sbagliato nell’esistenza. Il teatro della vita invece chiede 

di affrontare la quotidianità con occhi sempre nuovi.  

Cerca di non vivere nell’ansia e combatti le tue paure. 

                                                 
70 Carlo Vanoni, A piedi nudi nell’arte, Una passeggiata alla scoperta dei capolavori antichi e moderni, 

Solferino editore, Milano, versione Apple Books, p.27. 
71 Antonio Franchini, Cronaca della fine, Marsilio editore, Venezia, 2003, versione Kindle, p. 523. 
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La ricerca della felicità 

 

 

 

 

 

Filippo Palizzi, Fanciulla sulla roccia di Sorrento, 1871 circa, Badia Polesine 

(RO), Collezione Balzan. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

160 

Il lavoro di Palizzi si svolge quasi esclusivamente dal vero. Innamorato della sua 

terra racconta un Italia rurale e verista, affascinato dalla fotografia e dagli animali e 

con uno stile personale ma non lontano dalla grande pittura europea. 

Si può sentire il profumo di sud Italia in questo quadro, della macchia 

mediterranea e delle sue fragranze. La ragazza è di umili origini, probabilmente una 

contadina, lo si può dedurre dai vestiti semplici e dai piedi scalzi e ha uno sguardo 

felice e concentrato, e si sta godendo il paesaggio, la bellissima costiera napoletana. 

La fanciulla guarda l’orizzonte con serenità perché la bellezza della sua terra la rende 

orgogliosa e il suo cuore si trova a casa.  

 C’è anche un pizzico di mistero nell’opera: guardando attentamente la pietra 

grigia, in alto, tra la gonna e l’erba, si nota una scritta in rosso: «Egli, che mi pose a 

giacere su questa roccia, mi dice di guardarti da mattina a sera, e dirti sempre sii 

felice, Felice». Inoltre, un’altra frase si trova in basso a sinistra, dove possiamo notare 

la dedica prima della sua firma: "a Felice de Lapommeray Fili Palizzi 1871". A chi 

e perché sono dedicate queste frasi rimane tutt’oggi un mistero, forse dedicate ad un 

amore perduto, ma è curioso che in un’opera risulti la parola felicità, sembrando quasi 

un messaggio subliminale. 

Tutti ce lo domandiamo: come faccio ad essere felice? 

A tutti noi capita di essere felici. Sono attimi, momenti, anche dei più elementari: 

avere la pancia piena, dare il primo bacio alla donna amata o guardare un tramonto. 

Tutti noi abbiamo vissuto quest’esperienza che ci rende grati di essere al mondo ma 

che non può fisiologicamente durare a lungo e bisogna saperla cogliere 

quest’emozione e godersela quando arriva. La consapevolezza sulla felicità ci aiuta 

a viverla ancora di più e se apriamo l’anima possiamo vivere l’emozione ancora più 

intensamente. Come la nostra fanciulla dell’opera, che non chiede niente di meglio 

che stare su quella roccia, a guardare l’azzurro del mare sentendo il vento nei capelli. 

Perché alla fine, se ci pensate bene, in certi momenti non manca nulla per essere 

felici. 
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Ammira l’infinito 

 

 

 

 

Caspar David Friedrich, Le bianche scogliere di Rügen, 1818, Kunst Museum 

Winterthur, fondazione Oskar Reinhardt 
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Friedrich è il più grande artista romantico. Il sublime, inserito all’interno dei suoi 

paesaggi, è il tratto che caratterizza l’opera pittorica del tedesco e la natura diviene 

così il mezzo per analizzare l’anima e la condizione dell’esistenza umana. Il dipinto 

rappresenta la sua luna di miele in Germania con Caroline Bommer. Le persone 

ritratte nel dipinto sono la moglie Caroline (seduta a sinistra), il fratello di lei (in piedi 

a destra) e Friedrich stesso (inginocchiato al centro). Ma, come in tutte le opere del 

tedesco, l’uomo ha poca importanza, il paesaggio e la natura sono i veri protagonisti: 

le scogliere di Rügen infatti, che si trovano su un’isola tedesca nel Mar Baltico, si 

aprono allo spettatore per offrire una via verso l'infinito e l’artista conduce 

l’osservatore in quel luogo aperto dove una passeggiata si trasforma in un’esperienza 

trascendente72. Il Romanticismo ha un nuovo modo di vedere la bellezza, obiettivo 

da sempre dichiarato dall’arte. Complice la visione del sublime di Kant si guarda la 

natura con sentimento e spontaneità cercando nel mondo una bellezza non esprimibile 

a parole con l’espressione “je ne sais quoi” ovvero la bellezza vaga del “non so che” 

figlia di Rousseau.73 Con la pittura romantica si cerca di entrare nell’animo dello 

spettatore risvegliando lo spirito addormentato per far battere il cuore. La scogliera 

si apre verso di noi all’infinito, cerchiamo di respirare a pieni polmoni concentrandoci 

sulle onde del mare, lasciamo che il vento muova i nostri capelli facendoci diventare 

parte del tutto.  

L’infinito risveglia in noi sensazioni sempre nuove e fa volare via negatività e 

preoccupazioni. Godiamocelo. 

                                                 
72 Norbelt Wolf, Friedrich, Taschen editore, 2003, p. 52. 
73 Eco Umberto, Storia della bellezza, Bompiani Editore, Milano 2004, p. 310. 
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L’arte come vibrazione dell’anima  

 

Vasily Kandinsky, Improvvisazione n. 30 (cannoni), Chicago, Art Institute of 

Chicago 
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Brillante avvocato moscovita, diventerà presto uno degli artisti più rivoluzionari 

del XX secolo. Nel 1911 insieme a Franz Marc e altri artisti fonda il gruppo Cavaliere 

azzurro e l’anno seguente pubblicherà il saggio “Lo spirituale nell’arte” da cui parte 

l’Astrattismo. Per Kandinsky si deve guardare oltre, l’arte deve diventare una 

vibrazione dell’anima. Come spiega nello Spirituale i problemi grandi e piccoli della 

pittura dipenderanno dall’interiorità. Disse nello Spirituale: 

“In generale, dunque, il colore è un mezzo per esercitare un influsso diretto 

sull’anima. Il colore è il tasto. L’occhio è il martello. L’anima è il pianoforte dalle 

molte corde.  

L’artista è la mano che toccando questo o quel tasto, mette preordinariamente 

l’anima umana in vibrazione74.” 

A ogni colore un suono e la forma anche se assomiglia ad una figura geometrica, 

ha un effetto acustico tutto interiore. Ogni opera d’arte è figlia del suo tempo e 

secondo Vasily, l’opera d’arte è madre dei nostri sentimenti e deve avvolgere 

totalmente lo spettatore. Geniale e attentamente studiato, l’Astrattismo è una via 

essenziale dell’arte del Novecento, con i colori che si mescolano ai suoni musicali e 

i paesaggi che si trasformano in macchie di colore, improvvisamente le emozioni 

diventano più importanti della pura rappresentazione. 

Nelle Improvvisazioni dispone i colori liberamente, senza alcun legame con gli 

oggetti, espressione per lo più inconscia della sua personalità75, anche se nell’opera 

n. 30 le case, un gruppo di persone e un cannone fumante si riconoscono chiaramente, 

in Europa effettivamente si sente odore di guerra e d’altronde “più il mondo diventa 

spaventoso... più l'arte diventa astratta”76. 

Nei suoi scritti Kandinskij dirà:  

 

“Così nella creazione artistica l’anima è sollevata dal mondo terreno ed entra nel 

mondo celeste. Lì senza immagini si nutre della contemplazione dell’esistenza del 

mondo celeste, tocca gli eterni noumeni delle cose e, impregnata, carica di 

conoscenze ritorna al mondo terreno. E tornando giù per la stessa strada arriva alla 

frontiera della terrestrità, dove il suo acquisto spirituale è investito di immagini 

simboliche - le stesse che, fissandosi, formano l’opera d’arte77.” 

 

                                                 
74 Vasily Kandinsky, Lo spirituale nell’arte, cit., p. 83 ss. 
75 Gabriele Crepaldi, Pittura del XX secolo, Electa editore, Milano 2001, p. 182. 
76 Il libro dell'arte, traduzione di Martina Dominici, Gribaudo, 2018, p. 302 
77 Vasily Kandinsky, Lo spirituale nell’arte, cit., p. 153 ss. 
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È un concetto chiave per il nostro viaggio nell’arte e nell’anima dell’uomo con la 

pittura che diventa lo specchio del profondo, delle emozioni e delle sensazioni 

umane. L’arte ci aiuta a vivere. 
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